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I have seen the dark universe yawning
Where the black planets roll without aim 
Where they roll in their horror unheeded, 
Without knowledge or luster or name.

H. P. Lovecraft, Nemesis, 1917

THE WORLD

WITHOUT US

In Folge der Aufklärung dehnten die Wissenschaften die tradierte westliche Vorstel-
lung von Raum und Zeit ins schier Unendliche. Das Universum wurde älter, größer und 
kälter. Damit verbunden ist auch die Erfahrung einer Verunsicherung, nicht mehr im 
Mittelpunkt des Universums zu stehen, nicht in einem Weltbild verankert zu sein, das 
entscheidend der Geschichte ihren finalen Sinn abringt. Die Vorsehung einer Apoka-
lypse wurde abgelöst durch eine geologische Kontinuität von Katastrophen und Ver-
änderungen. Jenseits unserer eigenen Bedrohungen zeigt sich das Bild einer Welt, die 
bereits ohne uns bestand und auch nach unserem Verschwinden fortdauern wird. Es 
dämmert das Bewusstsein einer unheimlichen, erhabenen Indifferenz gegenüber dem 
menschlichen Maß, in einem Universum, das weder leer noch belebt, sondern untot ist. 
Die Ausstellung versammelt künstlerische Positionen, die Bezug nehmen auf Begriffe 
wie „Deep Time“ – Zeiträume von Milliarden Jahren, in denen das menschliche Dasein 
kaum mehr als ein Augenblick ist – und „Cosmic Horror“ – ein Gefühl zwischen Faszi-
nation und Schrecken angesichts einer für unsere Zeit- und Raumvorstellungen unfass-
baren nichtmenschlichen Existenz. Neben zeitgenössischen Kunstwerken werden auch 
Objekte und Artefakte gezeigt, die eine Welt jenseits menschlicher Einflüsse erahnbar 
machen – ein Kosmos, dessen Dimensionen unser Vorstellungsvermögen sprengen.

As a result of the Enlightenment, science extended the traditional Western conception of 
space and time into the realms of sheer infinity. The universe became older, larger and 
colder. This coincided with a sense of unease that mankind was no longer at the centre of 
the universe, no longer rooted in a worldview that was capable of wresting ultimate mean-
ing from history. The foretold apocalypse gave way to a geological continuity of disasters 
and changes. Beyond our own threats, an image emerges of a world that existed long be-
fore us and that will persist long after our disappearance. There is a dawning awareness 
of an uncanny, sublime indifference towards the human scale in a universe that is neither 
empty nor animate, but rather undead. The exhibition brings together artistic positions 
that draw on concepts such as “deep time” – time periods spanning billions of years, in 
which human existence is little more than a fleeting moment – and “cosmic horror”, a feel-
ing caught between fascination and terror when faced with non-human existence that is 
inconceivable to our notions of time and space. Alongside contemporary artworks, the ex-
hibition also presents objects and artefacts that gesture towards a world beyond human 
influence – a cosmos whose dimensions exceed the limits of our imagination.
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GOTO 10, 2025
VR experience based on the VR work [EOL]. End of Life (2024)
Screenshot Courtesy / screenshot courtesy DARUM

Anknüpfend an DARUMs 90-minütige 
VR-Arbeit [EOL]. End of Life (2024) lädt 
die VR-Installation GOTO  10 das Pub-
likum ein, auf einem Drehstuhl Platz zu 
nehmen und mittels Virtual-Reality-Head-
set in eine verlassene digitale Kinderwelt 
einzutauchen. Die Serververbindung ist 
gekappt, die Welt läuft weiter wie ein 
Nachhall: Eine „Legacy“-Figur nach dem 
Abbild einer verstorbenen 10-Jährigen 
baut Räume und Welten, reißt sie wieder 
ab, dekoriert Regen, Licht und Ruinen  – 
und spricht zu uns. Zwischen leeren Kran-
kenhausgängen, endlosen Betonhallen 
und einem Meer aus Trümmern erscheint 
die scheinbar eingefrorene Zeit als einsa-
me Erfahrung eines im Loop gefangenen 
Algorithmus: Der Schrecken lauert hier 
in der sanften – und doch nicht weniger 
monströsen  – Logik eines Systems, das 
über seinen Zweck hinaus bis in alle Ewig-
keit weiterrechnet. Die Installation fragt, 
wie viel Leben in digitalen Abbildern 
steckt, was von uns bleibt, wenn niemand 
mehr zusieht, und wie sich eine Zukunft 
anfühlt, in der auch virtuelle Orte ster-
ben; ein Memento mori technologischer 
Unsterblichkeitsfantasien.

Building on DARUM’s 90-minute VR work 
[EOL]. End of Life (2024), the VR installa-
tion GOTO 10 invites the audience to sit on 
a swivel chair and immerse themselves in an 
abandoned digital children’s world through 
a virtual reality headset. The server con-
nection has been cut, yet the world contin-
ues like an echo: a “legacy” figure modelled 
after a deceased 10-year-old builds rooms 
and worlds, tears them down again, deco-
rates rain, light and ruins  – and speaks to 
us. Amid empty hospital corridors, endless 
concrete halls and a sea of debris, seemingly 
frozen time becomes the solitary experience 
of an algorithm caught in a loop. Here, hor-
ror lies in the gentle – and yet no less mon-
strous – logic of a system that continues 
calculating beyond its purpose, into eter-
nity. The installation questions how much 
life resides in digital representations, what 
remains of us when no one is watching, and 
what a future feels like in which even virtual 
spaces die: a memento mori of technological 
fantasies of immortality.

DARUM
2
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Putting in Time (08/31/87), 2012
(fortlaufende Serie / ongoing series)
originale Pressefotografie aus dem Archiv einer US-amerikanischen Zeitung, UV-Druck auf Passepartout, Acrylrahmen /  
original press photo from US newspaper archive, UV print on passepartout, acrylic frame
54 × 4 × 67 cm
Courtesy evn sammlung und / and Christian Kosmas Mayer
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Lisa Rastl

CHRISTIAN KOSMAS
Putting in time explores the time capsule 
as a practice in which selected objects are 
deliberately deposited in containers and 
buried in the ground in order to leave trac-
es of the present for future rediscovery. The 
point of departure is provided by analogue 
press photographs from the archives of US 
newspaper publishers that are discarded in 
the course of digitisation. The artist rescues 
these photographs from oblivion and inte-
grates them into collages in which rectos, an-
notated versos, date stamps, and fragments 
of the corresponding newspaper articles are 
brought into relation with one another. The 
photographs thus appear as temporally lay-
ered objects whose meaning is reactivated 
through their renewed visibility. 
The series is always shown in conjunction 
with Allochthone, which consists of petri-
fied tree trunks approximately 200 million 
years old. Both series stand on their own yet 
are conceptually intertwined: while Putting 
in time makes visible human forms of ar-
chiving, dating and preservation, Alloch-
thone points to geological deep time beyond 
human systems of order. In their conjunc-
tion, a field of tension between different 
temporalities emerges – without seeking to 
unify or resolve them.

Allochthone, #4 #6 #7, 2012
versteinerte Baumstämme aus Madagaskar, ca. 200 Millionen Jahre alt /
petrified tree trunks from Madagascar, approx. 200 million years old
zwischen / between 20 × 15 × 12 cm und / and 80 × 35 × 28 cm
Courtesy evn sammlung und / and Christian Kosmas Mayer
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Lena Deinhardstein

Putting in time untersucht die Zeitkap-
sel als Praxis, bei der ausgewählte Ob-
jekte bewusst in Behältern deponiert 
und im Boden vergraben werden, um 
Spuren der eigenen Gegenwart für eine 
zukünftige Wiederauffindung zu hin-
terlassen. Ausgangspunkt sind analoge 
Pressefotografien aus Archiven US-ame-
rikanischer Zeitungsverlage, die im Zuge 
der Digitalisierung ausgesondert werden. 
Der Künstler bewahrt diese Fotografien 
vor dem Verlust und integriert sie in Col-
lagen, in denen Bildseiten, beschriftete 
Rückseiten, Datumsstempel und Frag-
mente der zugehörigen Zeitungsartikel 
miteinander in Beziehung treten. Die 
Fotografien erscheinen so als zeitlich ge-
schichtete Objekte, deren Bedeutung sich 
im erneuten Sichtbarwerden aktualisiert. 
Die Werkserie wird stets in Verbindung 
mit Allochthone gezeigt, bestehend aus 
rund 200 Millionen Jahre alten petrifi-
zierten Baumstämmen. Beide Serien sind 
eigenständig, jedoch konzeptuell anei-
nander gebunden: Während Putting in 
time menschliche Formen der Archivie-
rung, Datierung und Bewahrung sichtbar 
macht, verweist Allochthone auf die geo-
logische Tiefenzeit jenseits menschlicher 
Ordnungssysteme. In ihrer Verbindung 
entsteht ein Spannungsfeld unterschied-
licher Zeitlichkeiten, ohne diese zu verein-
heitlichen oder aufzulösen.

MAYER

3



87

Video aus der Installation / Video from the installation 
Chernobyl Safari, 2014/2021
Courtesy Anna Jermolaewa
© Bildrecht, Wien 2026

Anna Jermolaewa erkundet unter an-
derem mit dem Einsatz von Hand- bzw. 
Wildkameras die Schutzzone, die nach 
der Nuklearkatastrophe 1986 rund um 
das Atomkraftwerk Tschernobyl errichtet 
wurde. Denn obwohl die Sperrzone für 
Menschen als unhaltbar und gefährlich 
eingestuft wurde, heißt das nicht, dass 
alles Leben aus der Landschaft, die einen 
Radius von 30 Kilometern umfasst, gewi-
chen ist. Zahlreiche Wildtiere und seltene 
Tierarten bewegen sich vor Jermolaewas 
Kameralinse und zeigen, wie sich Flora 
und Fauna die menschenleere Landschaft 
zurückerobern. Gleichzeitig stellt der ato-
mare Unfall als Zeugnis menschlichen Ver-
sagens einen drastischen Einschnitt dar 
und wird das Umland bis weit in die Zu-
kunft hinein prägen. Für die teils gewalt-
vollen Eingriffe des Menschen in die Natur 
wurde der Begriff des „Anthropozäns“ 
definiert. Obwohl wir Menschen erst seit 
einer vergleichsweise kurzen Zeit unseren 
Planeten bevölkern, lässt sich unsere Exis-
tenz bereits in den geologischen Schichten 
der Erde (zum Beispiel durch radioaktive 
Isotope der ersten Atombombentests) 
nachweisen. Das Bildmaterial entstand in 
den Jahren 2014 und 2021 während zweier 
Aufenthalte in der Schutzzone. Eine erste 
Version der Installation Chernobyl Safari 
wurde bei der Kyiv-Biennale 2015 gezeigt.

Using handheld and motion-triggered cam-
eras,  Anna Jermolaewa explores the ex-
clusion zone established around the Cher-
nobyl nuclear power plant following the 
1986 nuclear disaster. Although the zone 
was deemed uninhabitable and danger-
ous for humans, this does not mean that 
all life has vanished from the thirty-kilome-
tre-wide area. Numerous wild animals and 
rare species move in front of Jermolaewa’s 
lenses, revealing how flora and fauna are re-
claiming the human-free landscape. At the 
same time, the nuclear accident stands as 
a stark testament to human failure, mark-
ing a dramatic rupture that will shape the 
surrounding environment far into the fu-
ture. The term “Anthropocene” was coined 
to describe these often violent human inter-
ventions in nature. Although humans have 
inhabited the planet for only a compara-
tively short time, our presence is already de-
tectable in the Earth’s geological layers – for 
example through radioactive isotopes from 
the first atomic bomb tests. The footage was 
captured in 2014 and 2021 during two stays 
in the exclusion zone. A first version of the 
installation Chernobyl Safari was present-
ed at the Kyiv Biennale in 2015.

ANNA JERMOLAEWA
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In the work of the Peruvian-Belgian artist 
Nicolás Lamas, temporality plays a central 
role. A pillar composed of two marble blocks 
appears like an archaic monument, only 
upon closer inspection does one notice that 
its solidity is disrupted by a book wedged 
tightly between the blocks. Where does the 
past begin, and how far does it reach back? 
The materiality of the marble evokes a 
timespan that extends into the geological 
processes of the Earth’s history, while the 
book – seemingly insignificant in contrast 
to the mass of the marble – stands as a hu-
man-made artefact shaped by a linear un-
derstanding of time. Visible on the book’s 
spine is the title  The Agony of the Past, 
which is also the work’s title. This title intro-
duces another layer of reflection concerning 
the temporal axis on which the piece is sit-
uated: in relation to vastly expanded time 
scales, the book – symbolising the Anthro-
pocene – appears as yet another geologi-
cal stratum. At the same time, in our fast-
paced and technologised era, it becomes a 
past-oriented memorial object of analogue 
knowledge.

The Agony of the Past, 2023
Portoro-Leonardo-Marmor und Buch / Portoro Leonardo marble and book
222 × 32 × 27 cm
Leihgabe / on loan from max goelitz
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Marjorie Brunet Plaza

Im Werk des peruanisch-belgischen 
Künstlers Nicolás Lamas spielt Zeitlich-
keit eine große Rolle. Ein Pfeiler aus 
zwei Marmorblöcken erscheint wie ein 
archaisches Monument, erst bei genau-
erem Hinsehen erkennt man, dass des-
sen Massivität von einem zwischen die 
Blöcke gepressten Buch durchbrochen 
wird. Wo beginnt Vergangenheit und wie 
weit reicht diese zurück? Die Materiali-
tät des Marmors evoziert eine Zeitspanne, 
die bis in die geologischen Prozesse der 
Erdgeschichte führt  – das im Gegensatz 
zur Masse des Marmors verschwindend 
erscheinende Buch dazwischen ist ein 
vom Menschen geformtes Artefakt eines 
linearen Zeitbegriffs. Am Buchrücken er-
sichtlich ist der Schriftzug The Agony of 
the Past – der gleichzeitig auch der Werk-
titel ist. Der Titel wirft wieder eine ande-
re Überlegung auf für den Zeitstrahl, auf 
dem sich die Arbeit situiert: Im Verhältnis 
zu weiter gefassten Zeiträumen wirkt das 
Buch, für das Anthropozän stehend, wie 
eine weitere geologische Schicht; gleich-
zeitig wird es in unserer schnelllebigen 
und technologisierten Zeit zum vergan-
genheitsorientierten Memorialobjekt ana-
logen Wissens.

NICOLÁS LAMAS
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Yesterday was dramatic, 2018
Skulptur, Glasfundstück, Sockel, Metallständer / 
sculpture, found glass object, plinth, metal stand
140 ×80 × 80 cm
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Philip Topolovac

Philip Topolovac’ künstlerische Praxis ist 
durchaus divers: Angewandter Modellbau 
wird ein Medium der Bildhauerei, Strate-
gien der Museologie werden an Artefakten 
durchexerziert. In Yesterday was dramatic 
inszeniert der Künstler ein Fundstück der 
urbanen Archäologie wie ein geologisches 
Relikt. Bei einem der vielen Streifzüge 
durch die Baugruben Berlins geborgen, 
ist der Klumpen jedoch kein Produkt na-
türlicher Prozesse. Das „Gestein“ besteht 
aus Glasplatten, die durch die enorme 
Hitze einer Feuersbrunst, ausgelöst durch 
eines der Flächenbombardements Berlins 
im Zweiten Weltkrieg, miteinander ver-
schmolzen, in einem Zerstörungshorizont 
als Erdschicht eingelagert wurden und in 
der Stadt immer wieder zutage treten – ein 
gewaltsames Zeugnis des Anthropozäns. 
Bei Philip Topolovac’ Aggregat hat sich 
etwas in den Raum eingenistet, wie ein 
technologischer Parasit einer fremden 
Schwarmintelligenz, insektenhaft dezen-
tral organisiert, mit dem Potenzial eines 
endlosen, tumorartigen Wachstums, bei 
dem Ruinenhaftes auf sich im Aufbau Be-
findendes trifft. Topolovac zieht dabei 
auch Analogien zu den allgegenwärtigen, 
alles durchdringenden, jedoch unsichtba-
ren Strukturen digitaler Technologien, die 
nicht mehr nur erweiterte anthropogene 
Werkzeuge sind, sondern die neuronalen 
Netzwerke des menschlichen Wirtes als 
Ressource nutzen. Der Künstler bedient 
sich dabei einer Technik aus dem vor-digi-
talen Zeitalter, bevor CGI (Computer Ge-
nerated Imagery) den analogen Modell-
bau in der Produktion von Sci-Fi-Filmen 
verdrängt hat. Dabei wurden im Maßstab 
verkleinerte Modelle mittels Beleuchtung 
und Kameraführung derart inszeniert, 
dass beim Publikum der Eindruck monu-
mentaler Strukturen entstand.

Aggregat / Aggregate, 2014
Serie / Series from 2009–21
Skulptur, Schaumkernpappe, Kunststoff, Holz, LED /
sculpture, foam core board, plastic, wood, LED
160 × 305 × 180 cm
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Philip Topolovac

PHILIP TOPOLOVAC
Philip Topolovac’s artistic practice is nota-
bly diverse: applied model-making becomes 
a medium of sculpture and strategies of mu-
seology are tested on artefacts. In Yesterday 
Was Dramatic, the artist stages a found 
object of urban archaeology as a geological 
relic. Recovered during one of many excur-
sions through Berlin’s construction sites, 
the lump is not the result of natural process-
es. The “stone” consists of glass panes that 
were fused together by the extreme heat of 
the firestorms caused by the Allied blanket 
bombing of Berlin during the Second World 
War. Embedded as a destruction layer with-
in the soil, this layer repeatedly resurfaces 
across the city – a violent testimony of the 
Anthropocene.
In Philip Topolovac’s Aggregate, something 
has nested within the exhibition space, like 
a technological parasite of an alien swarm 
intelligence: insect-like, decentralised and 
endowed with the potential for endless, tu-
mour-like growth, where the ruinous collides 
with what is still in the process of becoming. 
Topolovac also draws analogies to the ubiq-
uitous, all-pervasive yet invisible structures 
of digital technologies, which are no longer 
merely extended anthropogenic tools but 
exploit the neural networks of the human 
host as a resource. To this end, the artist em-
ploys a technique from the pre-digital era, 
before CGI (computer-generated imagery) 
displaced analogue model-making in the 
production of science-fiction films. Scaled-
down models were staged through lighting 
and camera work in such a way that au-
diences perceived them as monumental 
structures.

6
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Vergangenheit (Vergessen – Versunken)
Past (Forgotten – Sunken)
aus: Weber Mappe, Blatt 15 / in: Weber Portfolio, plate 15, 1903
Lichtdruck auf Büttenpapier / collotype on laid paper
32 × 36.6 cm
Lentos Kunstmuseum Linz
© Bildrecht, Wien 2026

Alfred Kubins Grafik Vergangenheit (Ver-
gessen  – Versunken) stammt aus seinem 
ersten großen Mappenwerk  – die soge-
nannte „Weber-Mappe“ wurde, durch den 
Verleger Hans von Weber unterstützt, 1903 
veröffentlicht. Thematisch zieht sich eine 
düstere Stimmung durch die fünfzehn-
blättrige Mappe aus dem Frühwerk Ku-
bins: Tod, Hungersnot, Angst und allerlei 
Bedrohungen machen den dargestellten 
Menschen und menschenähnlichen We-
sen zu schaffen. Die gezeichneten Szenen 
schwanken dabei zwischen Dystopie und 
harter Realität, symbolistischer Darstel-
lung und surrealistischer (Alb-)Traum-
welt. In der hier gezeigten Grafik steht 
ein geierköpfiges Mischwesen im Fokus: 
Dieses findet sich in sitzender Pose wie 
ein archaisches Götzenbild am rechten 
Bildrand wieder, den Kopf in den Nacken 
gelegt und im schwarzen Hintergrund ver-
schwindend. Kubins Wesen erscheint als 
abgemagerter, passiver Protagonist, der 
kaum mehr Einfluss auf das Erlebte hat. 
Barbara Eschenburg schreibt über den 
hinnehmenden Charakterzug in Kubins 
Werk: „Nicht die Beherrschung der Visio-
nen, sondern das Beherrschtsein von ih-
nen ist nun das Thema.“ 
Obwohl Paul Klees Angelus Novus als 
„Engel der Geschichte“ ein gänzlich ande-
res Erscheinungsbild hat, scheint Walter 
Benjamins Beschreibung auch auf Kubins 
Protagonisten übertragbar: Den kaum 
sichtbaren leeren Blick gen Vergangenheit 
gewandt, wird die dargestellte Figur von 
der umliegenden Dunkelheit verschluckt 
und ihrer Handlungsmacht gänzlich be-
raubt. Geschichte bedeutet dabei eine 
Aneinanderreihung konstanter Katast-
rophen, die eine positive Zukunftsschrei-
bung und den Fortschrittsgedanken der 
Moderne grundsätzlich infrage stellen. 

Alfred Kubin’s drawing Past (Forgotten  – 
Sunken) originates from his first major 
portfolio work – the so-called Weber Port-
folio, published in 1903 with the support of 
Hans von Weber. A dark atmosphere runs 
throughout this fifteen-sheet portfolio from 
Kubin’s early period: death, famine, fear 
and a wide range of threats afflict the hu-
man and quasi-human figures depicted. 
The drawn scenes oscillate between dysto-
pia and harsh reality, between symbolist 
imagery and a surrealist (nightmarish) 
dream world. In the drawing shown here, a 
vulture-headed hybrid creature stands at 
the centre of attention. It appears seated at 
the right edge of the image like an archaic 
idol, its head tilted back and fading into the 
black background. Kubin’s figure emerges 
as an emaciated, passive protagonist who 
has little to no agency over what is being 
experienced. Barbara Eschenburg writes of 
this receptive, acquiescent trait in Kubin’s 
work: “It is no longer the mastery of visions, 
but being mastered by them that becomes 
the theme.”
Although Paul Klee’s Angelus Novus has 
a wholly different appearance, Walter 
Benjamin’s description nonetheless seems 
transferable to Kubin’s protagonist: with its 
barely visible, vacant gaze turned towards 
the past, the figure is swallowed by the sur-
rounding darkness and entirely stripped 
of its capacity for action. History thus ap-
pears as a succession of constant catastro-
phes, fundamentally calling into question 
any positive narration of the future and the 
modern idea of progress.

ALFRED KUBIN
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MARKUS
The fate and long afterlife of artefacts play 
a central role in Proschek’s artistic practice. 
In Traveller, we vaguely discern the skel-
eton of a being, wrapped foetus-like in an 
anthropomorphic form. On closer inspec-
tion, however, the non-human nature of the 
remains becomes apparent: an X-ray image 
of a mummified falcon – an animal revered 
by the ancient Egyptians as an incarna-
tion of the god Horus. The technological 
gaze of radioactive isotopes reveals what 
was meant to remain forever hidden from 
sight, wrapped in linen and resins and bur-
ied in a necropolis at the edge of the desert. 
Proschek stages this historical X-ray image 
as if on a medical lightbox. Yet this lightbox 
is made of alabaster rather than frosted 
glass, a material already prized in ancient 
Egypt for its translucency and used for 
grave goods and sarcophagi. Technological-
ly mediated archaeology thus encounters a 
geological material: a stony sky in which the 
falcon appears to float, like a probe travel-
ling through the ages. Bodies, objects and 
their images shared in Egyptian cosmology 
a common, higher, atemporal reality – a 
kind of essential soul, a concept that likely 
had a formative influence on Plato’s theory 
of ideas.

Das Schicksal und lange Nachleben von 
Artefakten spielt eine zentrale Rolle 
in Proscheks künstlerischer Praxis. In 
Traveller sehen wir schemenhaft das Ske-
lett eines Wesens, fötenhaft eingepackt 
in eine anthropomorphe Gestalt. Bei ge-
nauerer Betrachtung zeigt sich jedoch 
das Nichtmenschliche der Überreste; eine 
Röntgenaufnahme eines mumifizierten 
Falken, der den Ägyptern als Inkarnation 
des Gottes Horus galt. Der technologische 
Blick radioaktiver Isotope zeigt uns das, 
was vor unserem Blick für immer verbor-
gen sein sollte, eingewickelt in Leinen und 
Harze und bestattet in einer Nekropole 
am Rande der Wüste. Proschek inszeniert 
diese historische Röntgenaufnahme wie 
auf einem medizinischen Lichtkasten. 
Dieser besteht jedoch nicht aus Milchglas, 
sondern aus Alabaster, einem Material, 
das bereits im alten Ägypten wegen sei-
ner Transluzenz für Grabbeigaben und 
Sarkophage geschätzt wurde. Technisch 
erschlossene Archäologie trifft auf ein 
geologisches Material, ein steinerner Him-
mel, in dem der Falke zu schweben scheint 
wie eine Sonde auf der Reise durch die 
Zeitalter. Körper, Gegenstände und deren 
Abbildungen hatten in der ägyptischen 
Kosmologie Anteil an einer gemeinsamen 
höheren, überzeitlichen Realität, einer 
Art Wesensseele – ein Konzept, das wahr-
scheinlich Platos Ideenlehre grundlegend 
beeinflusste.

Traveller, 2025
historische Röntgenaufnahme einer Falkenmumie / historical X-ray of a mummified falcon
(Ägypten, 4.–1. Jahrhundert v. Chr. / Egypt, 4th–1st century BC)
Lichtkasten mit Steinplatte (Alabaster) / lightbox with stone slab (alabaster)
50 × 30 × 9 cm

PROSCHEK
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Neelovas Werke wirken oft wie eine zeitge-
nössische Form der Alchemie, angesiedelt 
zwischen forschungsbasierten Prozessen 
der Wissenschaft und der metaphysischen 
Suche nach Sinn mittels Assoziation und 
Intuition. So behauptet sich das Objekt in 
ihrer Bildhauerei als Materialisierung des 
Prozesses und wird zu einer eigenständi-
gen Entität. Materialien aus unterschiedli-
chen Kontexten und Zeitebenen begegnen 
sich auf einem imaginären Feld, das den 
Begriff der Gegenwart in die Tiefenzeit 
(Deep Time) ausdehnt. 
In der Ausstellung durchdringt eine Ver-
sion von Beghost die zentrale Wand, die 
Grenzen der Architektur ignorierend. Sie 
wirkt wie von einem Pilz-Rhizom befallen 
oder von den Zweigen einer Kletterpflanze 
überwuchert, die eine Ruinenlandschaft 
zu bedecken beginnen. Hier ist eine Rose 
keine Rose mehr; die Dornen der kopflo-
sen Triebe sind durch versteinerte Hai-
fischzähne ersetzt, teils von Arten, die seit 
Millionen von Jahren ausgestorben sind. 
Die Ähnlichkeit von Dornen und Zähnen 
ist kein Zufall. Beide Konzepte sind das 
Resultat einer analogen Evolution mit 
dem Zweck, Fleisch zu durchdringen. Die-
ser Austausch von Materialien erweitert 
die vielfältigen Bedeutungen, die Rosen 
in mythologischen und kulturellen Kon-
texten hatten und immer noch haben. 
Second Sight basiert auf dem anatomi-
schen Modell eines Auges aus dem 18. Jahr-
hundert, das sich im medizinhistorischen 
Museum Josephinum in Wien befindet. 
In dieser Arbeit untersucht Neelova die 
Analogien zwischen der Entwicklung der 
Glastechnologie und dem Sehsinn. Das 
Auge ist unser Tor zum Universum, so wie 
Linsen unsere technologischen Prothesen 
sind, die es uns ermöglichen, das zu er-
forschen, was jenseits unserer visuellen 
Wahrnehmung liegt. Doch dieses Auge ist 
anders – schwarz und undurchsichtig wie 
John Dees Obsidianspiegel, es dringt kein 
Licht ein und aus, wie im Ereignishorizont 
eines Schwarzen Lochs; eine Metapher für 
den indifferenten Blick des Universums.

Beghost, 2025
fossile Haifischzähne, Epoxidton, Ölfarbe /
fossilized shark teeth, epoxy clay, oil paint
variable Maße / varying dimensions
Courtesy Nika Neelova und / and NIKA Project Space

Second Sight, 2025
handgeblasenes schwarzes Glas / hand-blown black glass
Durchmesser / diameter 28 cm, fünf Einzelteile / five separate parts
Privatsammlung / private collection
Courtesy Nika Neelova und / and NIKA Project Space
Foto / photo: Alex Kostromin

Neelova’s works often seem like a contem-
porary form of alchemy, set in between the 
research based processes of science and the 
metaphysical quest for meaning through 
association and intuition. Thus, through 
her work as a sculptor, the object asserts 
itself as the materialisation of the process, 
becoming an entity in its own right. Materi-
als from different contexts and time scales 
encounter each other on an imaginary field 
that stretches the notion of presence into 
deep time. 
In the exhibition a version of Beghost pene-
trates the central wall, ignoring the bound-
aries set by the architecture, which seems 
infested by the rhizome of a fungus or the 
branches of a creeper beginning to cover a 
landscape of ruins. Here a rose is not a rose, 
the thorns of the headless stems are sub-
stituted with fossilised shark teeth, some 
of species extinct for millions of years. The 
similarity of thorns and teeth is no coinci-
dence, both concepts evolved in an analogue 
evolution to cut through flesh. This act of re-
placement adds a new aspect to the differ-
ent connotations roses had and still have in 
mythological and cultural contexts. 
Second Sight is based on an 18th-century 
anatomical model of an eye kept at the med-
ical history museum Josephinum in Vienna. 
In this work Neelova investigates the analo-
gies of the evolution of glass technology and 
the sense of sight. The eye is our portal to 
the universe, as lenses are our technological 
prosthetics that enable us to explore what is 
beyond our visual scale. Though this version 
of an eye is different – black and opaque, 
like John Dee’s obsidian mirror – no light 
enters or leaves from inside, like the event 
horizon of a black hole; a metaphor for the 
indifferent gaze of the universe. 

NIKA NEELOVA
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Untitled (Secession) 2, 2017
Metallgerüst, Gusssand / metal framework, casting sand
Courtesy Angelika Loderer
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Matthias Bildstein, Ausstellungsansicht / exhibition view Secession Wien 2017

ANGELIKA
Fragile and ephemeral in appearance, 
Angelika Loderer’s sculptural sand ste-
lae rest on a slender iron framework that 
forms the work’s underlying structure, into 
which fine sand is compacted according 
to the form suggested by the armature. Yet 
the apparent precariousness is not quite as 
unstable as it first seems: the sand used is a 
special quartz sand employed in the metal 
foundry and possesses remarkable stability. 
Through its materials, the work thus refers 
to its own processual logic. This specific 
sand is indispensable to metal casting, even 
though it disappears from view in the final 
product. Parallels to geological formation 
readily suggest themselves: under pressure, 
loose sand is compressed into solid sedi-
mentary layers, marking a transition from 
the ephemeral to a compact, seemingly final 
form. Early geological teaching models were 
produced using similar methods, allowing 
complex processes of mountain formation 
to be simulated. Despite its surprising firm-
ness, the quartz sand cannot guarantee ab-
solute stability. The possibility that parts of 
the work may detach and trigger an unpre-
dictable evolution of the sculpture is always 
present. As an industrial production mate-
rial, the casting sand can be situated within 
the thematic context of the Anthropocene: 
the traces of our production processes have 
already become measurable within geolog-
ical strata, long since slipping beyond hu-
man control.

Fragil und ephemer erscheinen Angelika 
Loderers skulpturale Sand-Stelen. Ein 
dünngliedriges Eisengerüst bildet die Basis 
für das Werk, feiner Sand wird in die vom 
Gerüst vorgeschlagene Form gepresst. Die 
vorgefundene Prekarität ist dabei jedoch 
nicht ganz so instabil, wie sie auf den ers-
ten Blick erscheint, denn der verwendete 
Sand ist ein spezieller Quarzsand, der in 
der Metallgießerei verwendet wird und 
eine erstaunliche Stabilität aufweist. Das 
Werk referiert durch die verwendeten Ma-
terialien den eigenen Prozessablauf: Der 
spezielle Sand ist für den Metallguss erfor-
derlich, seine Verwendung ist im Endpro-
dukt aber eigentlich nicht mehr sichtbar.
Parallelen zur Gesteinsbildung drängen 
sich auf: Durch Druck wird der Sand zu 
festen Sedimentschichten gepresst, dabei 
entsteht ein Übergang vom Ephemeren 
hin zur kompakten, finalen Form. Frühere 
geologische Anschauungsobjekte wurden 
ebenso nach diesem Verfahren angefer-
tigt – so konnten komplexe Vorgänge der 
Gebirgsbildung simuliert werden. Obwohl 
der Quarzsand erstaunlich fest ist, kann 
er aber doch keine vollständige Stabilität 
garantieren; die Möglichkeit, dass sich 
Teile des Werkes lösen und eine unbere-
chenbare Evolution der Arbeit auslösen, 
ist stets vorhanden. Als industriell ver-
wendetes Produktionsmaterial kann man 
den Gusssand im Kontext der Ausstellung 
thematisch im Anthropozän situieren: Die 
Spuren unserer Produktionsprozesse sind 
bereits messbar in geologische Schichten 
vorgedrungen und haben sich dabei längst 
der menschlichen Kontrolle entzogen. 

LODERER
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Stromatolith / Stromatolite
ca. 500 Millionen Jahre alt (Kambrium), Westsahara / 
approx. 500 million years old (Cambrian), Western Sahara
45 × 34 cm
Foto / photo: Reinhard Haider

STROMATOLITH
Stromatolites are among the earliest traces 
of life on our planet; the oldest known struc-
tures from the Precambrian are dated to be 
up to 3.5 billion years old. They were (and 
continue to be) formed in shallow seas by mi-
croorganisms – primarily cyanobacteria. In 
daylight, these organisms carry out photo-
synthesis and secrete a polysaccharide-rich 
slime as a waste product. This slime traps 
sediment particles, while its microbial de-
composition, together with the removal of 
CO₂ by the cyanobacteria, promotes the for-
mation of a thin layer of limestone on the sur-
face, cementing the accumulated particles. 
In this way, the stromatolite grows layer by 
layer towards the sunlight. The metabolism 
of these organisms also released an element 
that would radically transform the planet: 
oxygen, which until then had existed almost 
exclusively in chemically bound forms. The 
accumulation of oxygen in the oceans and 
the atmosphere created the fundamental 
precondition for multicellular animal life. 
It enabled the metabolic process of respi-
ration, which in turn releases carbon diox-
ide and makes it available once again for 
photosynthesis. The presence of this highly 
reactive element also had profound effects 
on the chemical composition of the oceans: 
iron that had previously been dissolved in 
seawater oxidised and settled into massive 
sedimentary layers. These deposits remain, 
to this day, the richest sources of iron ore for 
the steel industry.

Stromatolithen gehören zu den ersten 
Spuren von Leben auf unserem Planeten. 
Die ältesten entdeckten Strukturen aus 
dem Präkambrium werden auf ein Alter 
von bis zu 3,5  Milliarden Jahren datiert. 
Sie wurden (und werden) in flachen Mee-
ren von Mikroorganismen (meist Cyano-
bakterien) gebildet. Diese betreiben tags-
über Fotosynthese und scheiden dabei als 
Abfallprodukt einen Schleim aus Polysac-
chariden ab. Dieser fängt Sedimentpar-
tikel ein, während seine mikrobielle Zer-
setzung zusammen mit dem CO₂-Entzug 
durch die Cyanobakterien auch die Ent-
stehung einer dünnen Kalkschicht auf der 
Oberfläche begünstigt und so die angela-
gerten Partikel zementiert. Der Stromato-
lith wächst dadurch Schicht für Schicht 
in Richtung des Sonnenlichts. Der Meta-
bolismus dieser Gebilde setzte auch ein 
Element frei, das diesen Planeten radikal 
verändern sollte: Sauerstoff, der bis da-
hin fast nur chemisch gebunden vorkam. 
Die Anreicherung dieses Elements im 
Wasser und der Atmosphäre bildete die 
Grundvoraussetzung für die Entstehung 
mehrzelligen tierischen Lebens. Der Stoff-
wechselprozess der Atmung wurde damit 
möglich, bei dem wiederum Kohlendioxid 
freigesetzt wird, das der Fotosynthese er-
neut zur Verfügung steht. Die Anwesen-
heit des chemisch hochreaktiven Sauer-
stoffs hatte auch massive Auswirkungen 
auf die chemische Zusammensetzung der 
Meere; bis dahin im Wasser gelöstes Eisen 
oxidierte und setzte sich in massiven Se-
dimentschichten ab. Diese Lagerstätten 
sind bis heute die ergiebigsten Quellen 
von Eisenerz für die Stahlindustrie.

STROMAtOLITE
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UBIQ_X,  2021
Borosilikatglas, Ne, Xn, Glaskörper / 
borosilicate glass, Ne, Xn, glass body
Courtesy Martin Walde und / and Galerie Krinzinger Wien
© Bildrecht, Wien 2026

MARTIN WALDE
1909 entdeckte der Paläontologe Charles 
Walcott in Kanada eine Fossilien-Lager-
stätte aus dem Kambrium (530  Millionen 
Jahre), den sogenannten Burgess Shale 
(Burgess-Schiefer). Die Besonderheit der 
dort gefundenen Fossilien ist, dass in dem 
feinen Schiefer auch die Abdrücke von 
Weichteilen erhalten sind. Sie sind Zeugen 
der sogenannten „Kambrischen Explo-
sion“, der Evolution einer Vielzahl kom-
plexer mehrzelliger Organismen in einer 
für geologische Zeiträume relativ kurzen 
Zeit. Einige der entdeckten Fossilien wa-
ren jedoch in ihrem Körperbau so fremd-
artig, dass sie sich der eindeutigen Zuord-
nung in eine der bekannten Tierklassen 
verweigerten. So wurde der „Hallucige-
nia“ benannte Fund zuerst auf seinen Sta-
cheln stehend rekonstruiert, später auf 
seinen tentakelartigen Fortsätzen sich 
fortbewegend. Es sind diese Unsicherheit 
und Unschärfe der Zuschreibung und Ein-
ordnung, die Martin Walde als Künstler, 
der sich bevorzugt mit den Wechselwir-
kungen von Wahrnehmung, Kunst, Tech-
nik, Natur und Wissenschaft auseinander-
setzt, seit 1986 an diesem Fossil fasziniert. 
Seine Hallucigenia-Rekonstruktionen be-
stehen aus dünnwandig geblasenen Glas-
körpern, die mit verschiedenen Edelgasen 
gefüllt sind und durch Hochfrequenztech-
nik zum Leuchten gebracht werden. Sie 
stehen in ihrer Materialität durchaus in 
der Tradition der Reproduktion fragiler, 
ephemerer Weichtiere für naturwissen-
schaftliche Sammlungen mittels raffinier-
ter Glasbläserkunst. 
Walde führt uns mit Hallucigenia exemp-
larisch vor Augen, wie unsere Sinneswahr-
nehmungen von Dingen immer an Inter-
pretationen geknüpft sind, und wie diese 
Interpretationen mit Verunsicherung ein-
hergehen, wenn sich keine Eindeutigkeit 
herstellen lässt. Das Objekt vor uns wird 
damit zum Unding.

In 1909, C. Walcott discovered a fossil 
site from the Cambrian period (530 mil-
lion years ago) in Canada, known as the 
Burgess Shale. The remarkable feature of 
the fossils found there is that the fine shale 
also preserves the imprints of soft tissues. 
They bear witness to the so-called “Cam-
brian Explosion”, the rapid evolution of a 
wide variety of complex multicellular or-
ganisms within a relatively short geological 
period. Some of the fossils discovered, how-
ever, were so alien in their body structure 
that they could not be clearly assigned to 
any known animal class. For instance, the 
specimen named Hallucigenia was initially 
reconstructed standing on its spines, and 
only later shown moving on its tentacle-like 
appendages. It is precisely this uncertainty 
and ambiguity of attribution and classifi-
cation that has fascinated Martin Walde, 
an artist who has primarily explored the 
interactions of perception, art, technology, 
nature and science since 1986. His Halluci-
genia reconstructions consist of thin-walled 
blown-glass bodies filled with various inert 
gases and made to glow using high-frequen-
cy technology. In their materiality, they are 
firmly rooted in the tradition of reproducing 
fragile, ephemeral soft-bodied animals for 
scientific collections through sophisticated 
glassblowing techniques.
With Hallucigenia, Walde demonstrates 
how our sensory perceptions of objects are 
always tied to interpretation – and how this 
interpretation becomes destabilised when 
clarity can no longer be established. The ob-
ject before us thus transforms into the Un-
ding – a “non-thing.”  

12
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MARTIN DAMMANN

The specialisation and clear separation of 
science and art is a concept of the Enlight-
enment – a categorisation that was already 
challenged early on by artists (includ-
ing women artists such as Maria Sibylla 
Merian), who repeatedly dissolved these 
boundaries in the interest of research. In 
the work of Martin Dammann, several fields 
of activity converge: the archivist meets the 
painter, the conceptual artist the amateur 
palaeontologist.
In 12,755,000,000 Days, Dammann stages 
skulls of extinct early mammals and a turtle 
that he himself discovered in the fossil-bear-
ing strata of Wyoming (USA) within a video 
installation. The fossils remain unprepared, 
still embedded in the surrounding rock ma-
trix, and appear to float in an empty space, 
evoking associations with images of aster-
oids or scenes from science-fiction films. 
Each object becomes a small world of its 
own, transferred from deep time into deep 
space. Twelve billion seven hundred and 
fifty-five million days: this corresponds to 
the 34 million years that have passed since 
these animals lived – beyond any temporal 
categories we are truly able to imagine.

Die mit Spezialisierung einhergehende 
klare Trennung von Wissenschaft und 
Kunst ist ein Konzept der Aufklärung  – 
eine Kategorisierung, die bereits früh 
von Künstlern (und auch Künstlerinnen, 
zum Beispiel Maria Sibylla Merian) zum 
Nutzen der Forschung immer wieder 
aufgelöst wurde. Im Werk von Martin 
Dammann fließen mehrere Betätigungs-
felder ineinander: Der Archivar trifft auf 
den Maler, der Konzeptkünstler auf den 
Amateurpaläontologen. 
In 12.755.000.000 Days / Lentos inszeniert 
Dammann von ihm entdeckte Schädel 
von ausgestorbenen Ur-Säugetieren und 
einer Schildkröte aus den fossilführenden 
Schichten Wyomings (US) in einer Video-
installation. Die Fossilien sind noch un-
präpariert mit der Matrix des Gesteins 
verbunden und schweben scheinbar im 
leeren Raum. Assoziationen zu Aufnah-
men von Asteroiden oder Szenen aus Sci-
Fi-Filmen drängen sich auf; jedes Objekt 
ist eine kleine Welt für sich, aus der „Deep 
Time“ in den „Deep Space“ transferiert. 
Zwölf Milliarden siebenhundertfünfund-
fünfzig Millionen Tage  – das entspricht 
den fast 35 Millionen Jahren, vor denen 
diese Tiere gelebt haben, jenseits aller 
Zeitkategorien, die wir uns tatsächlich 
vorstellen können.

12.755.000.000 Days / Lentos, 2022
Ultra-HD-Video, Farbe /
Ultra HD video colour
Leihgabe / on loan from the artist

13
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Die Sonne um Mitternacht schauen / 
Looking at the Sun at Midnight 
SDO/NASA (Blue), 2010–15
Digitale Filmprojektion / digital film projection
231 min, loop
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Klaus Mettig

KATHARINA
Katharina Sieverding zeigt, aus 200.000 
NASA-Satellitenaufnahmen zusammen-
gesetzt, eine konstruierte Oberfläche der 
Sonne, die deren Erscheinungsbild zwar 
nicht eins zu eins darstellt, aber die Kraft-
linien des solaren Magnetfeldes für unse-
re menschliche Wahrnehmung begreifbar 
macht. Die Blaufärbung des sonst eigent-
lich vor Hitze glühenden Sterns ergibt 
sich durch den wissenschaftlichen Zugang 
zum Bildmaterial: Der Farbfilter ermög-
licht eine Betrachtung der von der SDO-
Sonde aufgenommenen Bilder, die sonst 
mit freiem Auge nicht erkennbar wären. 
Die Projektion dieses zwischen Wissen-
schaft und Kunstprojekt changierenden 
Werkes ruft zum Diskurs auf: Das Univer-
sum ist für die meisten (nicht ins Weltall 
reisenden) Menschen nur durch Bildma-
terial erfahrbar  – wie wird dieses erstellt 
und wo sind die Grenzen der Darstellung? 
In welcher Weise ist unser Zugang zum 
Weltall von dieser Vermittlung geprägt? 
Bereits die großformatige Präsentation 
und das surreale Abbild lassen das Gefühl 
einer unheimlichen Übermächtigkeit die-
ses Zentralgestirns aufkommen. Während 
die Videoarbeit faszinierend anzusehen 
ist, erzählt sie auch von der Erhabenheit 
der für uns meist unverständlichen Vor-
gänge im Universum. 

Composed from 200,000 NASA satellite 
images, Katharina Sieverding presents a 
constructed surface of the sun – one that 
does not depict its appearance as is, yet ren-
ders the lines of force of the solar magnetic 
field perceptible to human vision. The blue 
coloration of the sun, which normally glows 
with intense heat, results from the scientific 
handling of the image material: the colour 
filter makes it possible to view aspects of the 
SDO probe’s recordings that would other-
wise remain invisible to the naked eye. The 
projection of this work, which oscillates be-
tween scientific documentation and artistic 
project, calls for reflection: for most people 
(who do not travel into space), the universe 
is accessible only through images – how are 
these produced, and where are the limits 
of representation? How is our perception 
of outer space shaped by this mediation? 
The large-scale presentation and the sur-
real rendering already evoke a sense of the 
uncanny and overwhelming power of this 
central star. While the video work is visually 
captivating, it also speaks to the sublimity 
of the largely incomprehensible processes 
that govern the universe.

SIEVERDING
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Already during his studies, the young 
Klemens Brosch was considered an extraor-
dinary drawing prodigy – although he died 
at just 32 years old, his oeuvre comprises 
several thousand meticulously executed 
drawings. Brosch’s short life was marked by 
great suffering: he developed a lung disease 
early on, became addicted to morphine and 
cocaine, and was severely traumatized by 
his deployment in the war. This dark trajec-
tory is also reflected in his works. Solitary 
landscapes, horrifying war scenes, and dys-
topian worldviews are central themes in his 
art. 
One of his few colour paintings, titled Ob-
servatory, reveals humanity’s profound 
fascination with the unknown universe. Sev-
eral figures – so small that they are barely 
recognisable against the vast backdrop of 
the star-filled sky – move away from an ob-
servatory towards the infinite expanses of 
the cosmos. 
The second work by Brosch shown in the ex-
hibition turns its gaze back to distant times, 
when primordial creatures – in this case, 
dinosaurs – ruled a world in which human-
kind did not yet play a part. Only at second 
glance does one realise that, defying evolu-
tionary reality, Brosch has nonetheless hid-
den a human figure in his painting – cling-
ing to the neck of a dinosaur like a parasite.

Schon während seiner Studienzeit galt 
der junge Klemens Brosch als absolutes 
Zeichengenie  – obwohl er nur 32 Jahre 
alt wurde, umfasst sein Œuvre mehrere 
Tausend fein ausgearbeitete Zeichnun-
gen. Broschs kurzes Leben war von gro-
ßem Leid geprägt – der Künstler litt schon 
früh an einer Lungenkrankheit, war mor-
phium- und kokainsüchtig und durch 
einen Kriegseinsatz schwer traumatisiert. 
Dieser düstere Lebensweg spiegelte sich 
auch in seinen Werken wider. Einsame 
Landschaften, grauenerregende Kriegs-
szenen und dystopische Weltanschauun-
gen sind zentrale Themen seiner Kunst. 
Eines seiner wenigen farbigen Gemälde 
mit dem Titel Sternwarte zeigt die große 
Faszination des Menschen für das unbe-
kannte Universum. Mehrere Personen – so 
klein, dass man sie vor dem Hintergrund 
des alles überspannenden Sternenhim-
mels kaum erkennt  – bewegen sich von 
einer Sternwarte wegführend in Richtung 
unendlicher kosmischer Weiten. 
Das zweite in der Ausstellung gezeigte 
Werk Broschs wendet den Blick zurück in 
weit entfernte Zeiten, in der Urwesen – in 
diesem Fall Dinosaurier  – eine Welt be-
herrschen, in der die Menschheit noch 
nicht existierte. Erst auf den zweiten Blick 
erkennt man, dass Brosch in seinem Ge-
mälde, der Evolutionsrealität trotzend, 
dennoch einen Menschen versteckt, der 
sich wie ein ungewünschter Parasit an 
einem Dinosaurierhals festklammert. 

Sternwarte /  Observatory, 1926
Öl auf Leinwand / oil on canvas
120.5 × 119 cm
Nordico Stadtmuseum Linz
Foto / photo: Reinhard Haider

Ichthyosaurier rot / Red Ichthyosaurs, 1926
Öl auf Leinwand / oil on canvas
134 × 497 cm
Nordico Stadtmuseum Linz
Foto / photo: Norbert Artner

KLEMENS BROSCH
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Über hinduistische Kosmologie zu schrei-
ben, ist unweigerlich zur Unzulänglichkeit 
und Unvollständigkeit verurteilt, keine 
autoritative Quelle hat das letzte Wort, 
alternierende Interpretationen fließen 
ineinander, versickern in den Jahrtau-
senden vielfältiger religiöser Praxis und 
treten an anderer Stelle wieder zutage. In 
der Form des Nataraja (Herr des Tanzes) 
repräsentiert Shiva die endlosen kosmi-
schen Zyklen von Werden und Vergehen. 
Shiva ist Teil der Trimurti (Drei Formen), 
der Vereinigung der drei kosmischen 
Funktionen der Erschaffung, Erhaltung 
und Zerstörung in Form der drei großen 
Götter: Brahma als Schöpfer, Vishnu als 
Erhalter und Shiva als Zerstörer. Alle drei 
sind Aspekte des universellen, formlosen 
Brahman, des höchsten Seienden. Shiva 
Nataraja wird innerhalb eines Flammen-
kranzes dargestellt, dem kosmischen Feu-
er, das alles erschafft und auch wieder in 
endlosen Kreisläufen vernichtet. Er tanzt 
siegreich auf dem Zwergendämon Apas-
mara, der die Ignoranz symbolisiert. Seine 
obere rechte Hand hält ein Musikinstru-
ment, meist eine Trommel, in unserem Fall 
ein Muschelhorn; Klang und Rhythmus 
erschaffen den Kosmos. Seine obere linke 
Hand hält eine Flamme, die Vernichtung 
der Welt vor einem Neuanfang. Die unte-
re rechte Hand zeigt das Mudra (die Ges-
te) der intellektuellen Reflexion, die linke 
untere Hand die Geste des Verborgenen. 
Im Gegensatz zu westlichen Weltvorstel-
lungen (sowohl religiös als auch säku-
lar), die meist eschatologisch, das heißt 
als eine endliche, lineare Geschichte mit 
einer „Erfüllung am Ende der Tage“, hin-
gedacht sind, sind im Hinduismus der per-
manente Wandel und der Übergang von 
einem Zustand in einen anderen das vor-
herrschende Konzept  – eine Inspiration 
für viele Physiker des 20.  Jahrhunderts, 
für deren Beobachtungen sich das new-
tonsche Weltbild zusehends als unzuläng-
lich erwies.

Writing about Hindu cosmology is inevita-
bly condemned to inadequacy and incom-
pleteness: no authoritative source has the 
final word, and shifting interpretations flow 
into one another, seeping through millennia 
of diverse religious practice and resurfacing 
elsewhere. In the form of Nataraja (Lord of 
the Dance), Shiva embodies the endless cos-
mic cycles of becoming and dissolution. Shi-
va is part of the Trimurti (the three forms), 
the union of the three cosmic functions of 
creation, preservation and destruction in 
the figures of the three great gods: Brahma 
as creator, Vishnu as preserver, and Shiva 
as destroyer. All three are aspects of the uni-
versal, formless Brahman, the highest being.
Shiva Nataraja is depicted within a ring 
of flames – the cosmic fire that creates all 
things and also annihilates them again 
in endless cycles. He dances triumphant-
ly upon the dwarf demon Apasmara, who 
symbolises ignorance. His upper right 
hand holds a musical instrument, usually 
a drum – here, a conch horn – whose sound 
and rhythm bring the cosmos into being. His 
upper left hand holds a flame, signifying the 
destruction of the world in preparation for a 
new beginning. The lower right hand forms 
a mudra (gesture) of intellectual reflection, 
while the lower left hand makes the gesture 
of concealment. 
In contrast to Western worldviews – both 
religious and secular – which are largely 
eschatological, conceiving history as a fi-
nite, linear progression culminating in a 
“fulfilment at the end of days”, Hinduism is 
governed by the concept of perpetual trans-
formation and the transition from one state 
to another. This notion proved inspirational 
for many physicists of the twentieth centu-
ry, for whom the Newtonian worldview in-
creasingly revealed itself to be inadequate 
to their observations.

SHIVA NATARAJA

Shiva Nataraja
Indien, 19./20. Jahrhundert / India, 19th–20th century
Bronze, verzinnt / bronze, tinned
65 × 55 × 25 cm
Foto / photo: Reinhard Haider
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At first glance, the paintings of Michał 
Zawada appear to fit seamlessly into the 
long tradition of European landscape 
painting. The landscape as an autonomous 
motif emerged in early modern art at a 
time when almost every area of untouched 
nature had already been transformed into 
cultivated landscape through human inter-
vention, often with severe consequences for 
ecosystems. During the Romantic era, this 
idealised image of nature became a place 
of longing, a realm thought to offer an un-
adulterated experience of the sublime, or 
a projection surface for national identity. 
Zawada’s landscapes, however, break with 
the idyll: they possess something unsettling, 
and the uninhabited scenes often appear as 
if they are set before or after a catastrophe. 
Yet this is a catastrophe without drama – 
painted stoic indifference, as though the 
human gaze were already absent. At times, 
the effect of estrangement is more overt: 
surreal elements and combined images 
(through which the artist’s darkly ironic hu-
mor occasionally surfaces) and unnatural 
atmospheres fracture realism into a delir-
ious dramaturgy that leaves the audience 
unsettled.

Fallender Meteorit und eine Hand
Falling Meteorite and a Hand, 2024
Öl auf Leinwand / oil on canvas
130 × 100 cm
Leihgabe des Künstlers / on loan from the artist

Auf den ersten Blick scheinen sich die Ge-
mälde von Michał Zawada nahtlos in die 
lange Tradition der europäischen Land-
schaftsmalerei einzufügen. Die Land-
schaft als autonomes Motiv taucht in der 
Kunst der frühen Neuzeit auf, zu einem 
Zeitpunkt, als bereits fast jedes Gebiet 
unberührter Natur durch den Eingriff des 
Menschen zur Kulturlandschaft verändert 
wurde, mit teils gravierenden Auswirkun-
gen auf Ökosysteme. In der Romantik 
wird diese vermeintliche Natur zum Sehn-
suchtsort, an dem das Erhabene noch un-
verfälscht erlebbar sei, oder zur Projek-
tionsfläche nationaler Identität. Zawadas 
Landschaften jedoch brechen mit dem 
Idyll, sie haben etwas Beunruhigendes, 
die menschenleeren Szenerien wirken oft 
wie vor oder nach einer Katastrophe. Es 
ist jedoch eine Katastrophe ohne Drama: 
gemalte stoische Indifferenz, als ob der 
menschliche Blick bereits abwesend wäre. 
Manchmal ist der Verfremdungseffekt 
offensichtlicher: Surreale Elemente und 
Bildkombinationen (zuweilen dringt da-
bei auch ein ironisch-dunkler Humor des 
Künstlers durch) und unnatürliche Atmo-
sphären brechen den Realismus zu einer 
delirierenden Dramaturgie, die das Publi-
kum verunsichert zurücklässt. ZAWADA

Landschaft mit Bergen und einem Kometen
Landscape with Mountains and a Comet, 2020
Öl auf Leinwand / oil on canvas
80 × 110 cm
Leihgabe des Künstlers / on loan from the artist

Wir danken dem Polnischen Kulturinstitut herzlich für die  Unterstützung / 
We would like to thank the Polish Cultural Institute for the support. 

MICHAŁ
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Abguss Meteorit Hraschina / Cast of the Hraschina meteorite
IID Eisenmeteorit / iron meteorite
vermutlich / presumably 1955
historisches Gipsmodell / historic plaster model
Leihgabe  / on loan from NHM Wien / Vienna

METEORITEN
Der Fall des Hraschina-Meteoriten wurde 
am 26.  Mai 1751 um 18  Uhr bei Hrašćina, 
etwa 60 Kilometer nordöstlich der heuti-
gen kroatischen Hauptstadt Zagreb, von 
mehreren Augen- und Ohrenzeugen be-
obachtet. Kunde von dem Vorfall gelang-
te auch an den kaiserlichen Hof in Wien, 
woraufhin der naturwissenschaftlich in-
teressierte Kaiser Franz  I. Stephan vom 
bischöflichen Konsortium in Agram eine 
Untersuchung dieses Ereignisses anfor-
derte. Das Zagreber katholische Kapitel 
schickte das größte geborgene Meteori-
tenfragment zusammen mit dem Bericht 
(„Protokoll von Bischof Klobuczezky und 
Generalvikar Wolfgang Kukuljević“) an 
den kaiserlichen Hof in Wien. Der Meteo-
rit wurde in der Schatzkammer in Wien 
deponiert und anschließend an das Hof-
museum, das heutige Naturhistorische 
Museum Wien, übergeben. Hraschina 
wurde damit zum „Gründungsmeteori-
ten“ einer der umfangreichsten und re-
nommiertesten Meteoritensammlungen 
der Welt. Eisenmeteorite wie Hraschina 
und der 1981 gefallene Acuña sind Kern-
fragmente von Planetoiden, die bei Kolli-
sionsereignissen während der Entstehung 
unseres Sonnensystems zerstört wurden. 
Diese Himmelskörper waren bereits groß 
genug, dass die Hitze von zerfallenden 
radioaktiven Isotopen ausreichte, um 
das gesamte Material aufzuschmelzen, 
sodass durch die Gravitation ein Diffe-
renziationsprozess einsetzte, bei dem sich 
ein Kern aus den schweren Elementen  – 
vor allem Eisen und Nickel – bildete. Die 
Kenntnisse, die wir über unseren Erdkern 
(trotz der direkten Unzugänglichkeit für 
die Forschung) besitzen, wurden großteils 
aus der Meteoritenforschung abgeleitet. 
Auf dem vorliegenden angeschliffenen 
und geätzten Fragment von Acuña sind die 
typischen Widmanstätten-Strukturen zu 
sehen: Folgen der Kristallisation des Ma-
terials bei extrem langsamen Abkühlungs-
prozessen im Inneren des Planetoiden.

Fragment des Meteoriten Acuña / Fragment of the Acuña meteorite 
Eisenmeteorit / iron meteorite (Typ / type IIIAB)
gefunden / found in 1918 in Acuña, Mexiko / Mexico
36.5 × 12 × 2.2 cm
Leihgabe und Foto / loan and photo: NHM Wien / Vienna

The fall of the Hrašćina meteorite was ob-
served by numerous eye- and earwitnesses 
at 6 p.m. on 26 May 1751, near Hrašćina, a 
village approximately 60 kilometres north-
east of what is now the Croatian capital 
Zagreb. News of the incident reached the 
imperial court in Vienna, prompting the 
scientifically minded Emperor Francis I 
Stephen to request an official investigation 
from the episcopal consistory in Agram 
(Zagreb). The Zagreb Catholic Chapter sent 
the largest recovered fragment of the mete-
orite together with a written report (“Pro-
tocol of Bishop Klobuczezky and General 
Vicar Wolfgang Kukuljević”) to the imperial 
court in Vienna. The meteorite was depos-
ited in the imperial treasury and subse-
quently transferred to the Hofmuseum, to-
day’s Natural History Museum in Vienna. 
Hrašćina thus became the “founding me-
teorite” of one of the world’s most extensive 
and renowned meteorite collections. Iron 
meteorites such as Hrašćina and Acuña are 
fragments of the cores of planetesimals that 
were destroyed in collision events during 
the formation of our solar system. These 
celestial bodies had already reached a size 
at which the heat generated by the decay of 
radioactive isotopes was sufficient to melt 
the entire material. As a result, gravitation-
al differentiation occurred, leading to the 
formation of a core composed of heavy ele-
ments – primarily iron and nickel. Much of 
what we know about Earth’s core, despite its 
inaccessibility to direct scientific research, 
has been derived from meteorite studies.
On the present polished and etched frag-
ment of Acuña, the characteristic “Wid-
manstätten structures” are visible, formed 
through the crystallisation of the material 
during extremely slow cooling processes 
within the interior of the planetesimal.

METEORITES
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Melencolia I, 1514
Kupferstich / copper engraving
24.2 × 19.1 cm
Privatleihgabe / private loan

Albrecht Dürer’s Melencolia I from 1514 
(the date also appears in the “magic square” 
within the engraving) is arguably one of his 
most famous graphic works. The complex 
iconography of the copper engraving is rich 
in symbols, emblems and allegories, whose 
various interpretations would exceed the 
scope of this text. The art historian Erwin 
Panofsky understood the work as a repre-
sentation of melencolia artificialis – an 
artistic melancholy that is not depressive 
but ingenious, yet, under the influence of the 
planet Saturn, inclined towards pensive-
ness. In the upper left section, a comet-like 
celestial body can be seen, which in the Mid-
dle Ages was often interpreted as an omen 
of impending disaster. Ursula Marvin of the 
Smithsonian Astrophysical Observatory 
has identified this depicted phenomenon 
as the Ensisheim meteorite, which fell near 
the town on 7 November 1492. At the time, 
Dürer was staying in Basel, approximate-
ly 38 kilometres from Ensisheim, and may 
have learned of the event shortly thereafter, 
even if he was not a direct eyewitness. In 
1494 (or 1497), he also painted an exploding 
celestial body on the reverse of his Penitent 
Saint Jerome, now held in the National 
Gallery, London.
Within the context of our exhibition, Melen-
colia I also functions as a guiding image: a 
homage to artistic practice that does not shy 
away from gazing into the abyss, but returns 
with pearls from the dark – fully aware of its 
own transience and insignificance within 
the endless cosmos.

Albrecht Dürers Melencolia  I aus dem 
Jahre 1514 (die Jahreszahl ist auch im 
„magischen Quadrat“ auf dem Stich zu 
finden) ist wohl eine seiner bekanntes-
ten grafischen Arbeiten. Die komplexe 
Ikonografie des Kupferstichs ist voller 
Symbole, Embleme und Allegorien, deren 
unterschiedliche Deutungen anzuführen 
hier den Rahmen sprengen würde. Der 
Kunsthistoriker Erwin Panofsky sah in 
dem Werk eine Darstellung der Melenco-
lia artificialis, einer Künstlermelancholie, 
die nicht depressiv, sondern genial ist, 
aber, vom Planeten Saturn beeinflusst, zur 
Schwermut neigt. Im linken oberen Teil 
ist ein kometenhafter Himmelskörper zu 
sehen  – im Mittelalter oft als Vorzeichen 
bevorstehenden Unheils gedeutet. Die 
Geologin Ursula Marvin vom Smithsonian 
Astrophysical Observatory hat dieses ab-
gebildete Gestirn als den Meteoriten von 
Ensisheim gedeutet, der am 7.  November 
1492 nahe dem besagten Ort im Elsass 
niederging. Dürer hielt sich zu der Zeit im 
rund 40  Kilometer entfernten Basel auf 
und könnte von dem Ereignis, wenn auch 
nicht als direkter Augenzeuge, zeitnah er-
fahren haben. 1494 (oder 1497) malte er 
ebenso einen explodierenden Himmels-
körper auf die Rückseite seines Gemäldes 
Büßender Hieronymus, das sich zurzeit in 
der National Gallery in London befindet. 
Melencolia  I hat im Kontext unserer Aus-
stellung auch die Funktion eines Leit-
bildes: eine Hommage an künstlerisches 
Schaffen, das den Blick in den Abgrund 
nicht meidet, sondern mit Perlen aus dem 
Dunklen zurückkehrt, angesichts der 
eigenen Vergänglichkeit und Bedeutungs-
losigkeit im endlosen Kosmos.

ALBRECHT

DÜRER

19



4039

CCF009-BMP (The Voyager Legacy, 1995), 2025
Pigmenttransfer, Acryl auf Leinwand /
pigment transfer, acrylic on canvas
65 × 100 cm
Leihgabe des Künstlers / loan from the artist und / and Vintage Gallery Budapest

Basierend auf dem Text Barnabás Zemlényi-Kovács zur Ausstellung /
Based on Barnabás Zemlényi-Kovács‘ exhibition text for the 2025 exhibition 
Born in Transition, Studio Hanniball, Berlin 2025.

MARK FRIDVALSZKI
In 1989, humanity celebrated several mile-
stones: while the Second Summer of Love 
propelled rave culture into the mainstream, 
the fall of the Berlin Wall entered history as 
a synonym for hope, freedom and the end of 
the Cold War. At the same time, the space 
probe Voyager 2 crossed the boundaries 
of our solar system and disappeared into 
distances no longer comprehensible to us. 
Launched in 1977 and carrying a golden pho-
nograph record designed to convey human-
ity’s achievements, it was sent into space to 
offer extraterrestrial life – long after the pos-
sible extinction of humankind – evidence of 
our existence and accomplishments; a per-
haps somewhat naïve, anthropocentric as-
sumption that our semantic systems would 
be universally legible.
These temporally parallel developments 
find their way into the work of Mark 
Fridvalszki, who interprets the “Voyager 
Golden Record”  and captures the spir-
it of the time with painterly devices. The 
depiction of the golden record plays with 
a nostalgic technological pixel aesthetic 
reminiscent of the 1990s, while simultane-
ously being shaped by the technology- and 
future-oriented glitch and DIY aesthetics of 
club culture.

1989 feiert die Menschheit einige Meilen-
steine: Während der „Second Summer of 
Love“ die Rave-Kultur groß macht, geht 
der Berliner Mauerfall als Synonym für 
die Hoffnung auf Freiheit und das Ende 
des Kalten Krieges in die Geschichte 
ein. Gleichzeitig passiert die Raumsonde 
Voyager  2 die Grenzen unseres Sonnen-
systems und entschwindet in für uns nicht 
mehr fassbare Entfernungen. Sie war 1977, 
beladen mit einer die menschlichen Er-
rungenschaften vermittelnden goldenen 
Schallplatte, ins All geschickt worden, um 
extraterrestrischen Lebensformen auch 
weit nach dem Verschwinden der Mensch-
heit einen Beleg für unsere Existenz und 
unsere Leistungen zu bieten  – eine wohl 
etwas naive anthropozentrische Annah-
me, dass unsere semantischen Systeme 
universell lesbar wären. 
Diese zeitlich parallel verlaufenden Ent-
wicklungen finden ihren Weg in das Werk 
Mark Fridvalszkis, der den „Voyager Gol-
den Record“ malerisch interpretiert und 
dabei den Zeitgeist einfängt: Die Darstel-
lung der goldenen Schallplatte spielt mit 
einer nostalgisch-technologischen, an die 
1990er-Jahre erinnernden Pixelästhetik 
und ist zugleich von der technologie- und 
zukunftsbegeisterten Glitch- und DIY-Äs-
thetik der Clubkultur geprägt.
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We Will Never Know, 2026
geblasenes Glas, Neonlicht, Mixed Media / 
blown glass, neon light, mixed media
Höhe / height 67.5 cm, Durchmesser / diameter 35 cm 
Courtesy Natalia Domínguez Rangel
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Simon Veres

NATALIA
The concept of the liquid and the fluid 
plays a central role in Natalia Domínguez 
Rangel’s practice, both in her work as a clas-
sically trained composer and as a sculptor. 
Glass is an unusual material among solids; 
it has no crystalline structure but is rath-
er an “undercooled liquid”, an amorphous 
substance that no longer flows. Domínguez 
Rangel creates from it structures that dis-
play a fundamental characteristic of living 
beings: a membrane that separates the inte-
rior from the exterior, sometimes connected 
by an opening through which the two spaces 
communicate. As far as we know, liquid is 
also a basic condition for the emergence of 
life, as only in this state can molecules move 
freely and recombine. Over the course of evo-
lution, when living beings moved onto land, 
they carried the safe sea with them, initially 
as an egg protected by a shell, later in the 
form of the uterus. In We Will Never Know, 
Dominguez Rangel combines an object that 
exists in an indeterminate, non-human 
timeframe in a state of becoming or incu-
bation with sound recordings taken both 
from the deep sea and from within her own 
body – both soundscapes that elude human 
perception.

Das Konzept des Flüssigen und Flie-
ßenden spielt in der Praxis von Natalia 
Domínguez Rangel sowohl in ihrer Arbeit 
als klassisch ausgebildete Komponistin 
als auch als Bildhauerin eine wesentli-
che Rolle. Glas ist ein ungewöhnliches 
Material unter den Feststoffen, es be-
sitzt keine kristalline Struktur, sondern 
ist eine „unterkühlte Flüssigkeit“, eine 
amorphe Substanz, die nicht mehr fließt. 
Domínguez Rangel kreiert daraus Struk-
turen, die ein wesentliches Merkmal von 
Lebewesen aufweisen: eine Membran, die 
Inneres vom Äußeren trennt, manchmal 
verbunden durch eine Öffnung, durch die 
beide Räume kommunizieren. Flüssigkeit 
ist, soweit wir wissen, auch eine Grundbe-
dingung für die Entstehung von Leben, da 
sich nur in ihr Moleküle frei bewegen und 
re-kombinieren können. Im Laufe der Evo-
lution nahmen Lebewesen beim Landgang 
das sichere Meer eingekapselt mit sich, zu-
erst als durch eine Schale geschütztes Ei, 
später in der Form des Uterus. Domínguez 
Rangel kombiniert in We Will Never Know 
ein Objekt, das sich auf unbestimmte 
nichtmenschliche Zeiträume hin im Sta-
tus des Werdens befindet oder etwas aus-
brütet, mit Tonaufnahmen, die sowohl aus 
der Tiefsee als auch aus dem Inneren ihres 
eigenen Körpers stammen; beides Schall-
räume, die sich der menschlichen Wahr-
nehmung entziehen.

DOMÍNGUEZ RANGEL
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Jack, 2022
Keramik / ceramic
60 × 41 × 30 cm
Courtesy Galerie Martin Janda
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Manuel Carreon Lopez / Kunstdokumentation.com

Yunik, 2022
Keramik / ceramic
88 × 60 × 58 cm
Courtesy Galerie Martin Janda
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Manuel Carreon Lopez / Kunstdokumentation.com

CHIN TSAO
Chin Tsao’s ceramic objects move between 
Western and Eastern traditions of aesthetic 
perception, while simultaneously express-
ing – through their formal construction and 
chromatic excess – the ultra-contemporary 
pressure of constant sensory overload. Tak-
ing the form of one of humanity’s most frag-
ile, tradition-laden and mundane materials 
– ceramic – Jack, Ophalian and Yunik pose 
the question of whether, in our current way 
of life, we as a species are subjecting our-
selves to a form of self-sabotage that leads 
to alienation.
The three sculptures can be understood ei-
ther as autonomous works or as part of the 
installation EUTOPA (an amalgam of uto-
pia and Europa, a Galilean moon of Jupi-
ter and the mythological namesake of the 
European continent), which was shown in 
2022 at the Vienna project space Echo Cor-
respondence. EUTOPA was installed out-
doors: the ceramic forms rose erect from the 
grass in a clustered formation, appearing 
like unfamiliar exotic plants or sci-fi pro-
tagonists removed from their original hab-
itat and arbitrarily transplanted. In their 
presence, the three sculptures evoke a world 
in which nature becomes an elusive force, 
mutating beyond human logic. Suggesting 
corporeality while simultaneously desta-
bilizing and twisting away from it, Tsao’s 
sculptures visualise an ungraspable, almost 
uncanny form of existence that resists hu-
man interpretation.

Chin Tsaos Keramikobjekte bewegen 
sich zwischen ästhetischen Auffassungen 
westlicher und östlicher Tradition und 
stellen gleichzeitig in ihrer überladenen 
Form- und Farbgebung den ultra-zeitge-
nössischen Druck der ständigen Reizüber-
flutung dar. In Form eines der fragilsten, 
traditionsreichsten und alltäglichsten Ma-
terialien der Menschheit – Keramik – stel-
len Jack, Ophalian und Yunik die Frage, 
ob wir uns als Spezies in unserer derzeiti-
gen Lebensweise nicht einer Selbstsabota-
ge bis hin zur „Alienation“ unterziehen. 
Die drei Plastiken können in sich als Werk 
gesehen werden oder als Teil der Installa-
tion EUTOPA (ein Amalgam aus „Utopia“ 
und „Europa“, Zweiteres zugleich einer 
der galileischen Monde des Jupiters und 
mythologische Namenspatronin des Kon-
tinents Europa), die 2022 im Wiener Pro-
jektraum Echo Correspondence gezeigt 
wurde. EUTOPA wurde im Außenbereich 
ausgestellt, die Keramikformen ragten in 
einer Gruppierung erektil aus dem Gras 
und erschienen dabei wie unbekannte 
exotische Planzen oder Sci-Fi-Protago-
nist:innen, die aus ihrem eigentlichen Ha-
bitat entfernt und willkürlich verpflanzt 
wurden. In ihrer Präsenz evozieren die 
drei Plastiken eine Welt, in der die Natur 
zur ungreifbaren und jenseits von mensch-
lichen Logiken mutierenden Instanz wird. 
Eine Körperlichkeit andeutend, aber sich 
gleichzeitig destabilisierend aus dieser 
windend, visualisieren Tsaos Plastiken 
eine unkenntliche, fast unheimliche Exis-
tenz, die sich der menschlichen Deutungs-
kraft entzieht. 
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Xenomorph (Schädel / Skull), 2017
Polyesterharz und Holz / polyester resin and wood
30 × 91 × 40 cm
Edition: 0564/1000
Leihgabe / on loan from HR Giger Museum

H.R. GIGER

H. R. Giger’s Xenomorph, rightly regarded 
as one of the most iconic creations of the hor-
ror and science-fiction genres, became wide-
ly known through Ridley Scott’s film Alien 
(1979), profoundly shaping the popular-cul-
tural imagination of extraterrestrial be-
ings. Giger’s involvement in the production 
of Alien came by a circuitous route, after he 
met the screenwriter Dan O’Bannon during 
the preparations for Alejandro Jodorows-
ky’s never-realised film adaptation of Dune, 
for which Giger was to design the set.
The Xenomorph design developed for Alien 
derives from Giger’s painting Necronom IV 
(1976), in which the elongated skull can still 
be read very clearly as phallic. In a subver-
sive manner, Giger succeeds in evoking pri-
mal fears and obsessions of the audience; 
the depiction of the creature’s fictional life 
cycle taps into unconscious phobias ranging 
from (male) fears of penetration to the motif 
of the vagina dentata. The creature appears 
as a parasitic hybrid of artifact and undead 
organism, unknown technology and living 
being, human host body and alien. This dis-
comfort-inducing fusion of opposites is also 
present in its materiality: moist slime meets 
metallic structures, transparency encoun-
ters reflective black surfaces. In this way, 
Giger’s Xenomorph becomes the subject of 
a condensed cosmic horror.

H.  R. Gigers Xenomorph wurde durch 
Ridley Scotts Film Alien (1979) wohl zu 
Recht zu einer der ikonischen Schöpfun-
gen des Horror- und Sci-Fi-Genres, indem 
es die Vorstellung eines außerirdischen 
Wesens in der Populärkultur nachhaltig 
prägte. Dabei kam Giger über Umwege 
zur Produktion von Alien: Er hatte den 
Drehbuchautor Dan O’Bannon bei den 
Vorbereitungen zu Alejandro Jodorow-
skys (nie realisierter) Filmadaption von 
Dune getroffen, für die er das Setdesign 
entwerfen sollte. 
Der für Alien entstandene Entwurf des 
Xenomorph (griech. fremdförmig) geht 
auf Gigers Gemälde Necronom  IV (1976) 
zurück, in dem der verlängerte Schädel 
noch sehr eindeutig phallisch zu lesen ist. 
Giger gelingt es, subversiv Urängste und 
Obsessionen des Publikums zu evozieren; 
die Darstellung des fiktiven Lebenszyklus 
der Kreatur dockt dabei an unbewusste 
Phobien von (männlicher) Penetrations-
angst bis hin zum Motiv der Vagina denta-
ta an. Das Wesen erscheint als parasitärer 
Hybrid aus Artefakt und untotem Orga-
nismus, unbekannter Technologie und 
Lebewesen, menschlichem Wirtsorganis-
mus und Alien. Diese Unbehagen auslö-
sende Vermischung von Gegensätzen ist 
auch in der Materialität präsent: Feuchter 
Schleim trifft auf metallische Strukturen, 
Transparenz auf reflektierend schwarze 
Oberflächen. So wird Gigers Xenomorph 
zum Subjekt eines verdichteten kosmi-
schen Horrors. 
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SOPHIA GATZKAN

Human, machine, hybrid, alien: Sophia 
Gatzkan’s sculpture is difficult to assign to 
a category, or a species. The title Without 
the blood bond, the arch would fall (loaned 
from Ursula K. Le Guin The Left Hand of 
Darkness) already generates a sense of 
unease and seems anchored in an archaic 
temporality. In its poeticisation of the un-
canny, the title perfectly captures the work: 
Gatzkan’s grey mutant protrudes from the 
wall, mounted on a metal pillar, and ap-
pears like the corporeal remnant of an un-
dead hybrid creature from a nightmare. 
The suggested human ribcage (cast from a 
real human body) ends in massive, horn-
like graspers. Titanium rods protrude from 
the entire body, holding its individual parts 
together like screws, recalling a prosthet-
ic construction or – as in the artist’s con-
cept – a spinal surgery. Therefore the “arch” 
can be read as the core of a body – which in 
Gatzkan’s work is prone to constant mu-
tilation. The surface and coloration of the 
sculpture appear pallid and alien, yet at the 
same time familiar, evoking the aesthetics 
of horror and sci-fi creatures. A quotation 
from H. P. Lovecraft’s The Colour Out of 
Space comes to mind: “Something was 
creeping and creeping and waiting to be 
seen and felt and heard.”

Mensch, Maschine, Hybrid, Alien: Sophia 
Gatzkans Skulptur lässt sich nur schwer 
einer Kategorie oder gar einer Spezies zu-
ordnen. Bereits der Titel Without the blood 
bond, the arch would fall (entlehnt aus 
Ursula K. Le Guins Roman The Left Hand 
of Darkness) erzeugt ein Gefühl der Unru-
he und scheint in einer archaischen Zeit-
lichkeit verankert zu sein. In seiner Poeti-
sierung des Unheimlichen erfasst der Titel 
das Werk präzise: Gatzkans grauer Mutant 
ragt aus der Wand, auf einer Metallsäule 
montiert, und wirkt wie das körperliche 
Relikt einer untoten hybriden Kreatur aus 
einem Albtraum.
Der angedeutete menschliche Brustkorb 
(von einem realen menschlichen Körper 
abgegossen) endet in massiven, hornarti-
gen Greifern. Titanstäbe durchstoßen den 
gesamten Körper und halten seine einzel-
nen Teile wie Schrauben zusammen  – sie 
erinnern an eine prothetische Konstruk-
tion oder, im Sinne des künstlerischen 
Konzepts, an eine Wirbelsäulenoperation. 
Der arch (engl. für Bogen) kann daher als 
Kern eines Körpers gelesen werden – eines 
Körpers, der in Gatzkans Werk einer per-
manenten Verstümmelung ausgesetzt ist.
Oberfläche und Farbigkeit der Skulptur 
wirken fahl und fremdartig, zugleich je-
doch vertraut und evozieren die Ästhetik 
von Horror- und Science-Fiction-Wesen. 
Unweigerlich drängt sich ein Zitat aus 
H.  P. Lovecrafts The Colour Out of Space 
auf: „Something was creeping and creep
ing and waiting to be seen and felt and 
heard.“

Without the blood bond, the arch would fall, 2025
Glasfaser, Resin, Tinte, Aluminium, Stahl, Motorradteile /
glass fiber, resin, ink, aluminium, steel, horn, motorcycle parts
160 × 40 × 80 cm
Leihgabe / on loan from Sophia Gatzkan
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Luka Naujoks
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