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I have seen the dark universe yawning
Where the black planets roll without aim
Where they roll in their horror unheeded,
Without knowledge or luster or name.
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GOTO 10, 2025
VR experience based on the VR work /[EOL]. End of Life (2024)
Screenshot Courtesy / screenshot courtesy DARUM

Ankniipfend an DARUMs go-miniitige
VR-Arbeit /[EOL/. End of Life (2024) 1adt
die VR-Installation GOTO 1o das Pub-
likum ein, auf einem Drehstuhl Platz zu
nehmen und mittels Virtual-Reality-Head-
set in eine verlassene digitale Kinderwelt
einzutauchen. Die Serververbindung ist
gekappt, die Welt lauft weiter wie ein
Nachhall: Eine ,Legacy“-Figur nach dem
Abbild einer verstorbenen r1o-Jéhrigen
baut Raume und Welten, reiflt sie wieder
ab, dekoriert Regen, Licht und Ruinen —
und spricht zu uns. Zwischen leeren Kran-
kenhausgidngen, endlosen Betonhallen
und einem Meer aus Triimmern erscheint
die scheinbar eingefrorene Zeit als einsa-
me Erfahrung eines im Loop gefangenen
Algorithmus: Der Schrecken lauert hier
in der sanften — und doch nicht weniger
monstrosen — Logik eines Systems, das
iiber seinen Zweck hinaus bis in alle Ewig-
keit weiterrechnet. Die Installation fragt,
wie viel Leben in digitalen Abbildern
steckt, was von uns bleibt, wenn niemand
mehr zusieht, und wie sich eine Zukunft
anfihlt, in der auch virtuelle Orte ster-
ben; ein Memento mori technologischer
Unsterblichkeitsfantasien.

Building on DARUM’s go-minute VR work
[EOL]. End of Life (2024), the VR installa-
tion GOTO 10 invites the audience to sit on
a swivel chair and immerse themselves in an
abandoned digital children’s world through
a virtual reality headset. The server con-
nection has been cut, yet the world contin-
ues like an echo: a “legacy” figure modelled
after a deceased 10-year-old builds rooms
and worlds, tears them down again, deco-
rates rain, light and ruins — and speaks to
us. Amid empty hospital corridors, endless
concrete halls and a sea of debris, seemingly
frozen time becomes the solitary experience
of an algorithm caught in a loop. Here, hor-
ror lies in the gentle — and yet no less mon-
strous — logic of a system that continues
calculating beyond its purpose, into eter-
nity. The installation questions how much
life resides in digital representations, what
remains of us when no one is watching, and
what a future feels like in which even virtual
spaces die: a memento mori of technological
fantasies of immortality.



CHRISTIAN KOSMAS

Putting in time untersucht die Zeitkap-
sel als Praxis, bei der ausgewéhlte Ob-
jekte bewusst in Behiltern deponiert
und im Boden vergraben werden, um
Spuren der eigenen Gegenwart fiir eine
zukiinftige Wiederauffindung zu hin-
terlassen. Ausgangspunkt sind analoge
Pressefotografien aus Archiven US-ame-
rikanischer Zeitungsverlage, die im Zuge
der Digitalisierung ausgesondert werden.

Putting in time explores the time capsule
as a practice in which selected objects are
deliberately deposited in containers and
buried in the ground in order to leave trac-
es of the present for future rediscovery. The
point of departure is provided by analogue
press photographs from the archives of US
newspaper publishers that are discarded in
the course of digitisation. The artist rescues
these photographs from oblivion and inte-
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schichtete Objekte, deren Bedeutung sich
im erneuten Sichtbarwerden aktualisiert.
Die Werkserie wird stets in Verbindung
mit Allochthone gezeigt, bestehend aus
rund 200 Millionen Jahre alten petrifi-
zierten Baumstammen. Beide Serien sind
eigenstindig, jedoch konzeptuell anei-
nander gebunden: Wihrend Putting in
time menschliche Formen der Archivie-
rung, Datierung und Bewahrung sichtbar
macht, verweist Allochthone auf die geo-
logische Tiefenzeit jenseits menschlicher
Ordnungssysteme. In ihrer Verbindung
entsteht ein Spannungsfeld unterschied-
licher Zeitlichkeiten, ohne diese zu verein-
heitlichen oder aufzul6sen.

The series is always shown in conjunction
with Allochthone, which consists of petri-
fied tree trunks approximately 200 million
years old. Both series stand on their own yet
are conceptually intertwined: while Putting
in time makes visible human forms of ar-
chiving, dating and preservation, Alloch-
thone points to geological deep time beyond
human systems of order. In their conjunc-
tion, a field of tension between different
temporalities emerges — without seeking to
unify orresolve them.

PUTTING IN TIME (08/31/87), 2012 T
(fortlaufende Serie / ongoing series)

originale Pressefotografie aus dem Archiv einer US-amerikanischen Zeitung, UV-Druck auf Passepartout, Acrylrahmen /

original press photo from US newspaper archive, UV print on passepartout, acrylic frame

54.x4.x 67cm 1
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ALLOCHTHONE, #4 #6 #7,2012 {
versteinerte Baumstdmme aus Madagaskar, ca. 200 Millionen Jahre alt /
petrified tree trunks from Madagascar, approx. 200 million years old ! s

zwischen / between 20 x 15 x 12 cm und / and 80 x 35 x 28 cm
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Anna Jermolaewa erkundet unter an-
derem mit dem Einsatz von Hand- bzw.
Wildkameras die Schutzzone, die nach
der Nuklearkatastrophe 1986 rund um
das Atomkraftwerk Tschernobyl errichtet
wurde. Denn obwohl die Sperrzone fiir
Menschen als unhaltbar und gefihrlich
eingestuft wurde, heillt das nicht, dass
alles Leben aus der Landschaft, die einen
Radius von 30 Kilometern umfasst, gewi-
chen ist. Zahlreiche Wildtiere und seltene
Tierarten bewegen sich vor Jermolaewas
Kameralinse und zeigen, wie sich Flora
und Fauna die menschenleere Landschaft
zuriickerobern. Gleichzeitig stellt der ato-
mare Unfall als Zeugnis menschlichen Ver-
sagens einen drastischen Einschnitt dar
und wird das Umland bis weit in die Zu-
kunft hinein prégen. Fiir die teils gewalt-
vollen Eingriffe des Menschen in die Natur
wurde der Begriff des ,,Anthropozins®
definiert. Obwohl wir Menschen erst seit
einer vergleichsweise kurzen Zeit unseren
Planeten bevolkern, lasst sich unsere Exis-
tenz bereits in den geologischen Schichten
der Erde (zum Beispiel durch radioaktive
Isotope der ersten Atombombentests)
nachweisen. Das Bildmaterial entstand in
den Jahren 2014 und 2021 wihrend zweier
Aufenthalte in der Schutzzone. Eine erste
Version der Installation Chernobyl Safari
wurde bei der Kyiv-Biennale 2015 gezeigt.

ANNA JERMOLAEWA

Using handheld and motion-triggered cam-
eras, Anna Jermolaewa explores the ex-
clusion zone established around the Cher-
nobyl nuclear power plant following the
1986 nuclear disaster. Although the zone
was deemed uninhabitable and danger-
ous for humans, this does not mean that
all life has vanished from the thirty-kilome-
tre-wide area. Numerous wild animals and
rare species move in_front of Jermolaewa’s
lenses, revealing how flora and fauna are re-
claiming the human-free landscape. At the
same time, the nuclear accident stands as
a stark testament to human failure, mark-
ing a dramatic rupture that will shape the
surrounding environment far into the fu-
ture. The term “Anthropocene” was coined
to describe these often violent human inter-
ventions in nature. Although humans have
inhabited the planet for only a compara-
tively short time, our presence is already de-
tectable in the Earth’s geological layers — for
example through radioactive isotopes from
the first atomic bomb tests. The footage was
captured in 2014 and 2021 during two stays
in the exclusion zone. A first version of the
installation Chernobyl Safari was present-
ed at the Kyiv Biennale in 2015.
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Video aus der Installation / Video from the installation
CHERNOBYL SAFARI, 2014/2021

Courtesy Anna Jermolaewa
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Im Werk des peruanisch-belgischen
Kiinstlers Nicolas Lamas spielt Zeitlich-
keit eine grole Rolle. Ein Pfeiler aus
zwei Marmorblocken erscheint wie ein
archaisches Monument, erst bei genau-
erem Hinsehen erkennt man, dass des-
sen Massivitit von einem zwischen die
Blocke gepressten Buch durchbrochen
wird. Wo beginnt Vergangenheit und wie
weit reicht diese zuriick? Die Materiali-
tiat des Marmors evoziert eine Zeitspanne,
die bis in die geologischen Prozesse der
Erdgeschichte fithrt — das im Gegensatz
zur Masse des Marmors verschwindend
erscheinende Buch dazwischen ist ein
vom Menschen geformtes Artefakt eines
linearen Zeitbegriffs. Am Buchriicken er-
sichtlich ist der Schriftzug The Agony of
the Past — der gleichzeitig auch der Werk-
titel ist. Der Titel wirft wieder eine ande-
re Uberlegung auf fiir den Zeitstrahl, auf
dem sich die Arbeit situiert: Im Verhéltnis
zu weiter gefassten Zeitriumen wirkt das
Buch, fiir das Anthropozin stehend, wie
eine weitere geologische Schicht; gleich-
zeitig wird es in unserer schnelllebigen
und technologisierten Zeit zum vergan-
genheitsorientierten Memorialobjekt ana-
logen Wissens.

In the work of the Peruvian-Belgian artist
Nicolds Lamas, temporality plays a central
role. A pillar composed of two marble blocks
appears like an archaic monument, only
upon closer inspection does one notice that
its solidity is disrupted by a book wedged
tightly between the blocks. Where does the
past begin, and how far does it reach back?
The materiality of the marble evokes a
timespan that extends into the geological
processes of the Earth’s history, while the
book — seemingly insignificant in contrast
to the mass of the marble — stands as a hu-
man-made artefact shaped by a linear un-
derstanding of time. Visible on the book’s
spine is the title The Agony of the Past,
which is also the work’s title. This title intro-
duces another layer of reflection concerning
the temporal axis on which the piece is sit-
uated: in relation to vastly expanded time
scales, the book — symbolising the Anthro-
pocene — appears as yet another geologi-
cal stratum. At the same time, in our fast-
paced and technologised era, it becomes a
past-oriented memorial object of analogue
knowledge.

THE AGONY OF THE PAST, 2023

Portoro-Leonardo-Marmor und Buch / Portoro Leonardo marble and book

222 x 32 x 27 Cm
Leihgabe / on loan from max goelitz
© Bildrecht, Wien 2026
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Philip Topolovac’ kiinstlerische Praxis ist
durchaus divers: Angewandter Modellbau
wird ein Medium der Bildhauerei, Strate-
gien der Museologie werden an Artefakten
durchexerziert. In Yesterday was dramatic
inszeniert der Kiinstler ein Fundstiick der
urbanen Archiologie wie ein geologisches
Relikt. Bei einem der vielen Streifziige
durch die Baugruben Berlins geborgen,
ist der Klumpen jedoch kein Produkt na-
tirlicher Prozesse. Das ,,Gestein“ besteht
aus Glasplatten, die durch die enorme
Hitze einer Feuersbrunst, ausgeldst durch
eines der Flachenbombardements Berlins
im Zweiten Weltkrieg, miteinander ver-
schmolzen, in einem Zerstérungshorizont
als Erdschicht eingelagert wurden und in
der Stadt immer wieder zutage treten —ein
gewaltsames Zeugnis des Anthropozins.
Bei Philip Topolovac’ Aggregat hat sich
etwas in den Raum eingenistet, wie ein
technologischer Parasit einer fremden
Schwarmintelligenz, insektenhaft dezen-
tral organisiert, mit dem Potenzial eines
endlosen, tumorartigen Wachstums, bei
dem Ruinenhaftes auf sich im Aufbau Be-
findendes trifft. Topolovac zieht dabei
auch Analogien zu den allgegenwirtigen,
alles durchdringenden, jedoch unsichtba-
ren Strukturen digitaler Technologien, die
nicht mehr nur erweiterte anthropogene
Werkzeuge sind, sondern die neuronalen
Netzwerke des menschlichen Wirtes als
Ressource nutzen. Der Kiinstler bedient
sich dabei einer Technik aus dem vor-digi-
talen Zeitalter, bevor CGI (Computer Ge-
nerated Imagery) den analogen Modell-
bau in der Produktion von Sci-Fi-Filmen
verdrangt hat. Dabei wurden im Malistab
verkleinerte Modelle mittels Beleuchtung
und Kamerafiihrung derart inszeniert,
dass beim Publikum der Eindruck monu-
mentaler Strukturen entstand.

26

Philip Topolovac’s artistic practice is nota-
bly diverse: applied model-making becomes
a medium of sculpture and strategies of mu-
seology are tested on artefacts. In Yesterday
Was Dramatic, the artist stages a found
object of urban archaeology as a geological
relic. Recovered during one of many excur-
sions through Berlin’s construction sites,
the lump is not the result of natural process-
es. The “stone” consists of glass panes that
were fused together by the extreme heat of
the firestorms caused by the Allied blanket
bombing of Berlin during the Second World
War. Embedded as a destruction layer with-
in the soil, this layer repeatedly resurfaces
across the city — a violent testimony of the
Anthropocene.

In Philip Topolovac’s Aggregate, something
has nested within the exhibition space, like
a technological parasite of an alien swarm
intelligence: insect-like, decentralised and
endowed with the potential for endless, tu-
mour-like growth, where the ruinous collides
with what is still in the process of becoming.
Topolovac also draws analogies to the ubiq-
uitous, all-pervasive yet invisible structures
of digital technologies, which are no longer
merely extended anthropogenic tools but
exploit the neural networks of the human
host as a resource. To this end, the artist em-
ploys a technique from the pre-digital era,
before CGI (computer-generated imagery)
displaced analogue model-making in the
production of science-fiction films. Scaled-
down models were staged through lighting
and camera work in such a way that au-
diences perceived them as monumental
structures.

PHILIP TOPOLOVAC

AGGREGAT / AGGREGATE, 2014

Serie / Series from 2009-21

Skulptur, Schaumkernpappe, Kunststoff, Holz, LED /
sculpture, foam core board, plastic, wood, LED

160 x 305 x 180 cm

© Bildrecht, Wien 2026
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YESTERDAY WAS DRAMATIC, 2018
Skulptur, Glasfundstiick, Sockel, Metallstander /
sculpture, found glass object, plinth, metal stand
140 x80 x 80 cm

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Philip Topolovac




Alfred Kubins Grafik Vergangenheit (Ver-
gessen — Versunken) stammt aus seinem
ersten grolen Mappenwerk — die soge-
nannte ,Weber-Mappe“ wurde, durch den
Verleger Hans von Weber unterstiitzt, 1903
veréffentlicht. Thematisch zieht sich eine
diistere Stimmung durch die fiinfzehn-
blattrige Mappe aus dem Frithwerk Ku-
bins: Tod, Hungersnot, Angst und allerlei
Bedrohungen machen den dargestellten
Menschen und menschendhnlichen We-
sen zu schaffen. Die gezeichneten Szenen
schwanken dabei zwischen Dystopie und
harter Realitdt, symbolistischer Darstel-
lung und surrealistischer (Alb-)Traum-
welt. In der hier gezeigten Grafik steht
ein geierkopfiges Mischwesen im Fokus:
Dieses findet sich in sitzender Pose wie
ein archaisches Go6tzenbild am rechten
Bildrand wieder, den Kopfin den Nacken
gelegt und im schwarzen Hintergrund ver-
schwindend. Kubins Wesen erscheint als
abgemagerter, passiver Protagonist, der
kaum mehr Einfluss auf das Erlebte hat.
Barbara Eschenburg schreibt iiber den
hinnehmenden Charakterzug in Kubins
Werk: ,Nicht die Beherrschung der Visio-
nen, sondern das Beherrschtsein von ih-
nen ist nun das Thema.”

Obwohl Paul Klees Angelus Novus als
»Engel der Geschichte® ein génzlich ande-
res Erscheinungsbild hat, scheint Walter
Benjamins Beschreibung auch auf Kubins
Protagonisten iibertragbar: Den kaum
sichtbaren leeren Blick gen Vergangenheit
gewandt, wird die dargestellte Figur von
der umliegenden Dunkelheit verschluckt
und ihrer Handlungsmacht ganzlich be-
raubt. Geschichte bedeutet dabei eine
Aneinanderreihung konstanter Katast-
rophen, die eine positive Zukunftsschrei-
bung und den Fortschrittsgedanken der
Moderne grundsitzlich infrage stellen.

Alfred Kubin’s drawing Past (Forgotten —
Sunken) originates from his first major
portfolio work — the so-called Weber Port-
folio, published in 1903 with the support of
Hans von Weber. A dark atmosphere runs
throughout this fifteen-sheet portfolio from
Kubin’s early period: death, famine, fear
and a wide range of threats afflict the hu-
man and quasi-human figures depicted.
The drawn scenes oscillate between dysto-
pia and harsh reality, between symbolist
imagery and a surrealist (nightmarish)
dream world. In the drawing shown here, a
vulture-headed hybrid creature stands at
the centre of attention. It appears seated at
the right edge of the image like an archaic
idol, its head tilted back and fading into the
black background. Kubin’s figure emerges
as an emaciated, passive protagonist who
has little to no agency over what is being
experienced. Barbara Eschenburg writes of
this receptive, acquiescent trait in Kubin’s
work: “It is no longer the mastery of visions,
but being mastered by them that becomes
the theme.”

Although Paul Klee’s Angelus Novus has
a wholly different appearance, Walter
Benjamin’s description nonetheless seems
transferable to Kubin’s protagonist: with its
barely visible, vacant gaze turned towards
the past, the figure is swallowed by the sur-
rounding darkness and entirely stripped
of its capacity for action. History thus ap-
pears as a succession of constant catastro-
phes, fundamentally calling into question
any positive narration of the future and the
modern idea of progress.

VERGANGENHEIT (VERGESSEN - VERSUNKEN)
PAST (FORGOTTEN - SUNKEN)

aus: Weber Mappe, Blatt 15 / in: Weber Portfolio, plate 15, 1903
Lichtdruck auf Biittenpapier / collotype on laid paper

32 x36.6 cm

Lentos Kunstmuseum Linz

© Bildrecht, Wien 2026
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PROSCHEK

MARKUS

Das Schicksal und lange Nachleben von
Artefakten spielt eine zentrale Rolle
in Proscheks kiinstlerischer Praxis. In
Traveller sehen wir schemenhaft das Ske-
lett eines Wesens, fotenhaft eingepackt
in eine anthropomorphe Gestalt. Bei ge-
nauerer Betrachtung zeigt sich jedoch
das Nichtmenschliche der Uberreste; eine
Rontgenaufnahme eines mumifizierten
Falken, der den Agyptern als Inkarnation
des Gottes Horus galt. Der technologische
Blick radioaktiver Isotope zeigt uns das,
was vor unserem Blick fiir immer verbor-
gen sein sollte, eingewickelt in Leinen und
Harze und bestattet in einer Nekropole
am Rande der Wiiste. Proschek inszeniert
diese historische Rontgenaufnahme wie
auf einem medizinischen Lichtkasten.
Dieser besteht jedoch nicht aus Milchglas,
sondern aus Alabaster, einem Material,
das bereits im alten Agypten wegen sei-
ner Transluzenz fiir Grabbeigaben und
Sarkophage geschitzt wurde. Technisch
erschlossene Archiologie trifft auf ein
geologisches Material, ein steinerner Him-
mel, in dem der Falke zu schweben scheint
wie eine Sonde auf der Reise durch die
Zeitalter. Korper, Gegenstinde und deren
Abbildungen hatten in der Agyptischen
Kosmologie Anteil an einer gemeinsamen
hoheren, uberzeitlichen Realitdt, einer
Art Wesensseele — ein Konzept, das wahr-
scheinlich Platos Ideenlehre grundlegend
beeinflusste.

TRAVELLER, 2025

The fate and long afterlife of artefacts play
a central role in Proschek’s artistic practice.
In Traveller, we vaguely discern the skel-
eton of a being, wrapped foetus-like in an
anthropomorphic form. On closer inspec-
tion, however, the non-human nature of the
remains becomes apparent: an X-ray image
of a mummified falcon — an animal revered
by the ancient Egyptians as an incarna-
tion of the god Horus. The technological
gaze of radioactive isotopes reveals what
was meant to remain forever hidden from
sight, wrapped in linen and resins and bur-
ied in a necropolis at the edge of the desert.
Proschek stages this historical X-ray image
as if on a medical lightbox. Yet this lightbox
is made of alabaster rather than frosted
glass, a material already prized in ancient
Egypt for its translucency and used for
grave goods and sarcophagi. Technological-
ly mediated archaeology thus encounters a
geological material: a stony sky in which the
falcon appears to float, like a probe travel-
ling through the ages. Bodies, objects and
their images shared in Egyptian cosmology
a common, higher, atemporal reality — a
kind of essential soul, a concept that likely
had a formative influence on Plato’s theory
of ideas.

historische Rontgenaufnahme einer Falkenmumie / historical X-ray of a mummified falcon

(Agypten, 4.-1. Jahrhundert v. Chr. / Egypt, 4th-1st century BC)

Lichtkasten mit Steinplatte (Alabaster) / lightbox with stone slab (alabaster)

50x30x9Ccm



Neelovas Werke wirken oft wie eine zeitge-
nossische Form der Alchemie, angesiedelt
zwischen forschungsbasierten Prozessen
der Wissenschaft und der metaphysischen
Suche nach Sinn mittels Assoziation und
Intuition. So behauptet sich das Objekt in
ihrer Bildhauerei als Materialisierung des
Prozesses und wird zu einer eigenstandi-
gen Entitat. Materialien aus unterschiedli-
chen Kontexten und Zeitebenen begegnen
sich auf einem imaginiren Feld, das den
Begriff der Gegenwart in die Tiefenzeit
(Deep Time) ausdehnt.

In der Ausstellung durchdringt eine Ver-
sion von Beghost die zentrale Wand, die
Grenzen der Architektur ignorierend. Sie
wirkt wie von einem Pilz-Rhizom befallen
odervon den Zweigen einer Kletterpflanze
uiberwuchert, die eine Ruinenlandschaft
zu bedecken beginnen. Hier ist eine Rose
keine Rose mehr; die Dornen der kopflo-
sen Triebe sind durch versteinerte Hai-
fischzidhne ersetzt, teils von Arten, die seit
Millionen von Jahren ausgestorben sind.
Die Ahnlichkeit von Dornen und Zihnen
ist kein Zufall. Beide Konzepte sind das
Resultat einer analogen Evolution mit
dem Zweck, Fleisch zu durchdringen. Die-
ser Austausch von Materialien erweitert
die vielfiltigen Bedeutungen, die Rosen
in mythologischen und kulturellen Kon-
texten hatten und immer noch haben.
Second Sight basiert auf dem anatomi-
schen Modell eines Auges aus dem 18. Jahr-
hundert, das sich im medizinhistorischen
Museum Josephinum in Wien befindet.
In dieser Arbeit untersucht Neelova die
Analogien zwischen der Entwicklung der
Glastechnologie und dem Sehsinn. Das
Auge ist unser Tor zum Universum, so wie
Linsen unsere technologischen Prothesen
sind, die es uns ermdglichen, das zu er-
forschen, was jenseits unserer visuellen
Wahrnehmung liegt. Doch dieses Auge ist
anders — schwarz und undurchsichtig wie
John Dees Obsidianspiegel, es dringt kein
Licht ein und aus, wie im Ereignishorizont
eines Schwarzen Lochs; eine Metapher fiir
den indifferenten Blick des Universums.

25

Neelova’s works often seem like a contem-
porary form of alchemy, set in between the
research based processes of science and the
metaphysical quest for meaning through
association and intuition. Thus, through
her work as a sculptor, the object asserts
itself as the materialisation of the process,
becoming an entity in its own right. Materi-
als from different contexts and time scales
encounter each other on an imaginary field
that stretches the notion of presence into
deep time.

In the exhibition a version of Beghost pene-
trates the central wall, ignoring the bound-
aries set by the architecture, which seems
infested by the rhizome of a fungus or the
branches of a creeper beginning to cover a
landscape of ruins. Here a rose is not a rose,
the thorns of the headless stems are sub-
stituted with fossilised shark teeth, some
of species extinct for millions of years. The
similarity of thorns and teeth is no coinci-
dence, both concepts evolved in an analogue
evolution to cut through flesh. This act of re-
placement adds a new aspect to the differ-
ent connotations roses had and still have in
mythological and cultural contexts.
Second Sight is based on an 18th-century
anatomical model of an eye kept at the med-
ical history museum Josephinum in Vienna.
In this work Neelova investigates the analo-
gies of the evolution of glass technology and
the sense of sight. The eye is our portal to
the universe, as lenses are our technological
prosthetics that enable us to explore what is
beyond ourvisual scale. Though this version
of an eye is different — black and opaque,
like John Dee’s obsidian mirror — no light
enters or leaves from inside, like the event
horizon of a black hole; a metaphor for the
indifferent gaze of the universe.

NIKA NEELOVA

BEGHOST, 2025

fossile Haifischzéihne, Epoxidton, Olfarbe /

fossilized shark teeth, epoxy clay, oil paint

variable Mafe / varying dimensions

Courtesy Nika Neelova und / and NIKA Project Space

SECOND SIGHT, 2025

handgeblasenes schwarzes Glas / hand-blown black glass
Durchmesser / diameter 28 cm, finf Einzelteile / five separate parts
Privatsammlung / private collection

Courtesy Nika Neelova und / and NIKA Project Space

Foto / photo: Alex Kostromin




UNTITLED (SECESSION) 2, 2017

Metallgeriist, Gusssand / metal framework, casting sand

Courtesy Angelika Loderer

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Matthias Bildstein, Ausstellungsansicht / exhibition view Secession Wien 2017

Fragil und ephemer erscheinen Angelika
Loderers skulpturale Sand-Stelen. Ein
diinngliedriges Eisengeriist bildet die Basis
fur das Werk, feiner Sand wird in die vom
Gertist vorgeschlagene Form gepresst. Die
vorgefundene Prekaritédt ist dabei jedoch
nicht ganz so instabil, wie sie auf den ers-
ten Blick erscheint, denn der verwendete
Sand ist ein spezieller Quarzsand, der in
der MetallgieRerei verwendet wird und
eine erstaunliche Stabilitdt aufweist. Das
Werk referiert durch die verwendeten Ma-
terialien den eigenen Prozessablauf: Der
spezielle Sand ist fiir den Metallguss erfor-
derlich, seine Verwendung ist im Endpro-
dukt aber eigentlich nicht mehr sichtbar.
Parallelen zur Gesteinsbildung dringen
sich auf: Durch Druck wird der Sand zu
festen Sedimentschichten gepresst, dabei
entsteht ein Ubergang vom Ephemeren
hin zur kompakten, finalen Form. Frithere
geologische Anschauungsobjekte wurden
ebenso nach diesem Verfahren angefer-
tigt — so konnten komplexe Vorgéange der
Gebirgsbildung simuliert werden. Obwohl
der Quarzsand erstaunlich fest ist, kann
er aber doch keine vollstindige Stabilitét
garantieren; die Moglichkeit, dass sich
Teile des Werkes 16sen und eine unbere-
chenbare Evolution der Arbeit auslosen,
ist stets vorhanden. Als industriell ver-
wendetes Produktionsmaterial kann man
den Gusssand im Kontext der Ausstellung
thematisch im Anthropozin situieren: Die
Spuren unserer Produktionsprozesse sind
bereits messbar in geologische Schichten
vorgedrungen und haben sich dabei lingst
der menschlichen Kontrolle entzogen.

LODERER

10

ANGELIKA

Fragile and ephemeral in appearance,
Angelika Loderer’s sculptural sand ste-
lae rest on a slender iron framework that
forms the work’s underlying structure, into
which fine sand is compacted according
to the form suggested by the armature. Yet
the apparent precariousness is not quite as
unstable as it first seems: the sand used is a
special quartz sand employed in the metal
JSfoundry and possesses remarkable stability.
Through its materials, the work thus refers
to its own processual logic. This specific
sand is indispensable to metal casting, even
though it disappears from view in the final
product. Parallels to geological formation
readily suggest themselves: under pressure,
loose sand is compressed into solid sedi-
mentary layers, marking a transition from
the ephemeral to a compact, seemingly final
form. Early geological teaching models were
produced using similar methods, allowing
complex processes of mountain _formation
to be simulated. Despite its surprising firm-
ness, the quartz sand cannot guarantee ab-
solute stability. The possibility that parts of
the work may detach and trigger an unpre-
dictable evolution of the sculpture is always
present. As an industrial production mate-
rial, the casting sand can be situated within
the thematic context of the Anthropocene:
the traces of our production processes have
already become measurable within geolog-
ical strata, long since slipping beyond hu-
man control.
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STROMATOLITH

STROMATOLITH / STROMATOLITE

ca. 500 Millionen Jahre alt (Kambrium), Westsahara /
approx. 500 million years old (Cambrian), Western Sahara
45 34 cm

Foto / photo: Reinhard Haider

Stromatolithen gehoéren zu den ersten
Spuren von Leben auf unserem Planeten.
Die altesten entdeckten Strukturen aus
dem Prikambrium werden auf ein Alter
von bis zu 3,5 Milliarden Jahren datiert.
Sie wurden (und werden) in flachen Mee-
ren von Mikroorganismen (meist Cyano-
bakterien) gebildet. Diese betreiben tags-
iiber Fotosynthese und scheiden dabei als
Abfallprodukt einen Schleim aus Polysac-
chariden ab. Dieser fingt Sedimentpar-
tikel ein, wahrend seine mikrobielle Zer-
setzung zusammen mit dem CO,-Entzug
durch die Cyanobakterien auch die Ent-
stehung einer diinnen Kalkschicht auf der
Oberflache begiinstigt und so die angela-
gerten Partikel zementiert. Der Stromato-
lith wichst dadurch Schicht fiir Schicht
in Richtung des Sonnenlichts. Der Meta-
bolismus dieser Gebilde setzte auch ein
Element frei, das diesen Planeten radikal
verdndern sollte: Sauerstoff, der bis da-
hin fast nur chemisch gebunden vorkam.
Die Anreicherung dieses Elements im
Wasser und der Atmosphére bildete die
Grundvoraussetzung fiir die Entstehung
mehrzelligen tierischen Lebens. Der Stoff-
wechselprozess der Atmung wurde damit
moglich, bei dem wiederum Kohlendioxid
freigesetzt wird, das der Fotosynthese er-
neut zur Verfiigung steht. Die Anwesen-
heit des chemisch hochreaktiven Sauer-
stoffs hatte auch massive Auswirkungen
auf die chemische Zusammensetzung der
Meere; bis dahin im Wasser geldstes Eisen
oxidierte und setzte sich in massiven Se-
dimentschichten ab. Diese Lagerstitten
sind bis heute die ergiebigsten Quellen
von Eisenerz fiir die Stahlindustrie.

Stromatolites are among the earliest traces
of life on our planet; the oldest known struc-

tures from the Precambrian are dated to be

up to 3.5 billion years old. They were (and
continue to be) formed in shallow seas by mi-

croorganisms — primarily cyanobacteria. In

daylight, these organisms carry out photo-

synthesis and secrete a polysaccharide-rich

slime as a waste product. This slime traps
sediment particles, while its microbial de-

composition, together with the removal of
CO, by the cyanobacteria, promotes the for-

mation of a thinlayeroflimestone on the sur-

face, cementing the accumulated particles.

In this way, the stromatolite grows layer by
layer towards the sunlight. The metabolism

of these organisms also released an element
that would radically transform the planet:
oxygen, which until then had existed almost
exclusively in chemically bound forms. The

accumulation of oxygen in the oceans and
the atmosphere created the fundamental
precondition for multicellular animal life.

It enabled the metabolic process of respi-

ration, which in turn releases carbon diox-

ide and makes it available once again for
photosynthesis. The presence of this highly
reactive element also had profound effects
on the chemical composition of the oceans:
iron that had previously been dissolved in

seawater oxidised and settled into massive

sedimentary layers. These deposits remain,

to this day, the richest sources of iron ore for
the steel industry.

STROMATOLITE



MARTIN WALDE

1909 entdeckte der Paldontologe Charles
Walcott in Kanada eine Fossilien-Lager-
statte aus dem Kambrium (530 Millionen
Jahre), den sogenannten Burgess Shale
(Burgess-Schiefer). Die Besonderheit der
dort gefundenen Fossilien ist, dass in dem
feinen Schiefer auch die Abdriicke von
Weichteilen erhalten sind. Sie sind Zeugen
der sogenannten , Kambrischen Explo-
sion, der Evolution einer Vielzahl kom-
plexer mehrzelliger Organismen in einer
fiir geologische Zeitriume relativ kurzen
Zeit. Einige der entdeckten Fossilien wa-
ren jedoch in ihrem Koérperbau so fremd-
artig, dass sie sich der eindeutigen Zuord-
nung in eine der bekannten Tierklassen
verweigerten. So wurde der ,,Hallucige-
nia“ benannte Fund zuerst auf seinen Sta-
cheln stehend rekonstruiert, spiater auf
seinen tentakelartigen Fortsidtzen sich
fortbewegend. Es sind diese Unsicherheit
und Unschérfe der Zuschreibung und Ein-
ordnung, die Martin Walde als Kiinstler,
der sich bevorzugt mit den Wechselwir-
kungen von Wahrnehmung, Kunst, Tech-
nik, Natur und Wissenschaft auseinander-
setzt, seit 1986 an diesem Fossil fasziniert.
Seine Hallucigenia-Rekonstruktionen be-
stehen aus diinnwandig geblasenen Glas-
korpern, die mit verschiedenen Edelgasen
gefiillt sind und durch Hochfrequenztech-
nik zum Leuchten gebracht werden. Sie
stehen in ihrer Materialitdt durchaus in
der Tradition der Reproduktion fragiler,
ephemerer Weichtiere fiir naturwissen-
schaftliche Sammlungen mittels raffinier-
ter Glasblaserkunst.

Walde fiihrt uns mit Hallucigenia exemp-
larisch vor Augen, wie unsere Sinneswahr-
nehmungen von Dingen immer an Inter-
pretationen gekniipft sind, und wie diese
Interpretationen mit Verunsicherung ein-
hergehen, wenn sich keine Eindeutigkeit
herstellen ldsst. Das Objekt vor uns wird
damit zum Unding.
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In 1909, C. Walcott discovered a fossil
site from the Cambrian period (530 mil-
lion years ago) in Canada, known as the
Burgess Shale. The remarkable feature of
the fossils found there is that the fine shale
also preserves the imprints of soft tissues.
They bear witness to the so-called “Cam-
brian Explosion’, the rapid evolution of a
wide variety of complex multicellular or-
ganisms within a relatively short geological
period. Some of the fossils discovered, how-
ever, were so alien in their body structure
that they could not be clearly assigned to
any known animal class. For instance, the
specimen named Hallucigenia was initially
reconstructed standing on its spines, and
only later shown moving on its tentacle-like
appendages. It is precisely this uncertainty
and ambiguity of attribution and classifi-
cation that has fascinated Martin Walde,
an artist who has primarily explored the
interactions of perception, art, technology,
nature and science since 1986. His Halluci-
genia reconstructions consist of thin-walled
blown-glass bodies filled with various inert
gases and made to glow using high-frequen-
cy technology. In their materiality, they are
Sfirmlyrooted in the tradition of reproducing
fragile, ephemeral soft-bodied animals for
scientific collections through sophisticated
glassblowing techniques.

With Hallucigenia, Walde demonstrates
how our sensory perceptions of objects are
always tied to interpretation —and how this
interpretation becomes destabilised when
clarity can no longer be established. The ob-
Ject before us thus transforms into the Un-
ding —a “non-thing.”
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UBIQ_X, 2021

Borosilikatglas, Ne, Xn, Glaskorper /

borosilicate glass, Ne, Xn, glass body

Courtesy Martin Walde und / and Galerie Krinzinger Wien
© Bildrecht, Wien 2026
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12.755.000.000 DAYS / LENTOS, 2022
Ultra-HD-Video, Farbe /

Ultra HD video colour

Leihgabe / on loan from the artist

Die mit Spezialisierung einhergehende
klare Trennung von Wissenschaft und
Kunst ist ein Konzept der Aufkldrung —
eine Kategorisierung, die bereits frith
von Kiinstlern (und auch Kiinstlerinnen,
zum Beispiel Maria Sibylla Merian) zum
Nutzen der Forschung immer wieder
aufgelost wurde. Im Werk von Martin
Dammann flieBen mehrere Betdtigungs-
felder ineinander: Der Archivar trifft auf
den Maler, der Konzeptkiinstler auf den
Amateurpaldontologen.

In 12.755.000.000 Days / Lentos inszeniert
Dammann von ihm entdeckte Schidel
von ausgestorbenen Ur-Sdugetieren und
einer Schildkrote aus den fossilfithrenden
Schichten Wyomings (US) in einer Video-
installation. Die Fossilien sind noch un-
priapariert mit der Matrix des Gesteins
verbunden und schweben scheinbar im
leeren Raum. Assoziationen zu Aufnah-
men von Asteroiden oder Szenen aus Sci-
Fi-Filmen dréngen sich auf; jedes Objekt
ist eine kleine Welt fiir sich, aus der ,,Deep
Time“ in den ,Deep Space“ transferiert.
Zwolf Milliarden siebenhundertfiinfund-
fiinfzig Millionen Tage — das entspricht
den fast 35 Millionen Jahren, vor denen
diese Tiere gelebt haben, jenseits aller
Zeitkategorien, die wir uns tatsidchlich
vorstellen konnen.

13

The specialisation and clear separation of
science and art is a concept of the Enlight-
enment — a categorisation that was already
challenged early on by artists (includ-
ing women artists such as Maria Sibylla
Merian), who repeatedly dissolved these
boundaries in the interest of research. In
the work of Martin Dammann, several fields
of activity converge: the archivist meets the
painter, the conceptual artist the amateur
palaeontologist.

In 12,755,000,000 Days, Dammann stages
skulls of extinct early mammals and a turtle
that he himself discovered in the fossil-bear-
ing strata of Wyoming (USA) within a video
installation. The fossils remain unprepared,
still embedded in the surrounding rock ma-
trix, and appear to float in an empty space,
evoking associations with images of aster-
oids or scenes from science-fiction films.
Each object becomes a small world of its
own, transferred from deep time into deep
space. Twelve billion seven hundred and
Sifty-five million days: this corresponds to
the 34 million years that have passed since
these animals lived — beyond any temporal
categories we are truly able to imagine.

MARTIN DAMMANN



Katharina Sieverding zeigt, aus 200.000
NASA-Satellitenaufnahmen zusammen-
gesetzt, eine konstruierte Oberfliche der
Sonne, die deren Erscheinungsbild zwar
nicht eins zu eins darstellt, aber die Kraft-
linien des solaren Magnetfeldes fiir unse-
re menschliche Wahrnehmung begreitbar
macht. Die Blaufarbung des sonst eigent-
lich vor Hitze glithenden Sterns ergibt
sich durch den wissenschaftlichen Zugang
zum Bildmaterial: Der Farbfilter ermog-
licht eine Betrachtung der von der SDO-
Sonde aufgenommenen Bilder, die sonst
mit freiem Auge nicht erkennbar wéren.
Die Projektion dieses zwischen Wissen-
schaft und Kunstprojekt changierenden
Werkes ruft zum Diskurs auf: Das Univer-
sum ist flir die meisten (nicht ins Weltall
reisenden) Menschen nur durch Bildma-
terial erfahrbar — wie wird dieses erstellt
und wo sind die Grenzen der Darstellung?
In welcher Weise ist unser Zugang zum
Weltall von dieser Vermittlung gepragt?
Bereits die groRformatige Prasentation
und das surreale Abbild lassen das Gefiihl
einer unheimlichen Ubermichtigkeit die-
ses Zentralgestirns autkommen. Wahrend
die Videoarbeit faszinierend anzusehen
ist, erzahlt sie auch von der Erhabenheit
der fiir uns meist unverstindlichen Vor-
ginge im Universum.
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Composed from 200,000 NASA satellite
images, Katharina Sieverding presents a
constructed surface of the sun — one that
does not depict its appearance as is, yet ren-
ders the lines of force of the solar magnetic
field perceptible to human vision. The blue
coloration of the sun, which normally glows
with intense heat, results from the scientific
handling of the image material: the colour
Silter makes it possible to view aspects of the
SDO probe’s recordings that would other-
wise remain invisible to the naked eye. The
projection of this work, which oscillates be-
tween scientific documentation and artistic
project, calls for reflection: for most people
(who do not travel into space), the universe
is accessible only through images — how are
these produced, and where are the limits
of representation? How is our perception
of outer space shaped by this mediation?
The large-scale presentation and the sur-
real rendering already evoke a sense of the
uncanny and overwhelming power of this
central star. While the video work is visually
captivating, it also speaks to the sublimity
of the largely incomprehensible processes
that govern the universe.

DIE SONNE UM MITTERNACHT SCHAUEN /
LOOKING AT THE SUN AT MIDNIGHT

SDO/NASA (BLUE), 2010-15

Digitale Filmprojektion / digital film projection

231 min, loop
© Bildrecht, Wien 2026
Foto / photo: Klaus Mettig

SIEVERDING

KATHARINA

28



Schon wihrend seiner Studienzeit galt
der junge Klemens Brosch als absolutes
Zeichengenie — obwohl er nur 32 Jahre
alt wurde, umfasst sein (Euvre mehrere
Tausend fein ausgearbeitete Zeichnun-
gen. Broschs kurzes Leben war von gro-
Bem Leid geprigt — der Kiinstler litt schon
friih an einer Lungenkrankheit, war mor-
phium- und kokainsiichtig und durch
einen Kriegseinsatz schwer traumatisiert.
Dieser diistere Lebensweg spiegelte sich
auch in seinen Werken wider. Einsame
Landschaften, grauenerregende Kriegs-
szenen und dystopische Weltanschauun-
gen sind zentrale Themen seiner Kunst.
Eines seiner wenigen farbigen Gemilde
mit dem Titel Sternwarte zeigt die grolke
Faszination des Menschen fiir das unbe-
kannte Universum. Mehrere Personen —so
klein, dass man sie vor dem Hintergrund
des alles iiberspannenden Sternenhim-
mels kaum erkennt — bewegen sich von
einer Sternwarte wegfiihrend in Richtung
unendlicher kosmischer Weiten.

Das zweite in der Ausstellung gezeigte
Werk Broschs wendet den Blick zuriick in
weit entfernte Zeiten, in der Urwesen — in
diesem Fall Dinosaurier — eine Welt be-
herrschen, in der die Menschheit noch
nicht existierte. Erst auf den zweiten Blick
erkennt man, dass Brosch in seinem Ge-
mailde, der Evolutionsrealitit trotzend,
dennoch einen Menschen versteckt, der
sich wie ein ungewiinschter Parasit an
einem Dinosaurierhals festklammert.
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KLEMENS BROSCH

Already during his studies, the young
Klemens Brosch was considered an extraor-
dinary drawing prodigy — although he died
at just 32 years old, his oeuvre comprises
several thousand meticulously executed
drawings. Brosch’s short life was marked by
great suffering: he developed a lung disease
early on, became addicted to morphine and
cocaine, and was severely traumatized by
his deployment in the war. This dark trajec-
tory is also reflected in his works. Solitary
landscapes, horrifying war scenes, and dys-
topian worldviews are central themes in his
art.
One of his few colour paintings, titled Ob-
servatory, reveals humanity’s profound
fascination with the unknown universe. Sev-
eral figures — so small that they are barely
recognisable against the vast backdrop of
the star-filled sky — move away from an ob-
servatory towards the infinite expanses of
the cosmos.
The second work by Brosch shown in the ex-
hibition turns its gaze back to distant times,
when primordial creatures — in this case,
dinosaurs — ruled a world in which human-
kind did not yet play a part. Only at second
glance does one realise that, defying evolu-
tionary reality, Brosch has nonetheless hid-
den a human figure in his painting — cling-
ing to the neck of a dinosaur like a parasite.

Sternwarte/ Observatory, 1926
Ol auf Leinwand / oil on canvas
120.5 x 119 CmM

Nordico Stadtmuseum Linz
Foto / photo: Reinhard Haider

Ichthyosaurierrot/Red Ichthyosaurs, 1926
Ol auf Leinwand / oil on canvas

134 x 497 cm

Nordico Stadtmuseum Linz

Foto / photo: Norbert Artner




SHIVA NATARAJA

Uber hinduistische Kosmologie zu schrei-
ben, ist unweigerlich zur Unzulénglichkeit
und Unvollstindigkeit verurteilt, keine
autoritative Quelle hat das letzte Wort,
alternierende Interpretationen flielen
ineinander, versickern in den Jahrtau-
senden vielfiltiger religioser Praxis und
treten an anderer Stelle wieder zutage. In
der Form des Nataraja (Herr des Tanzes)
reprasentiert Shiva die endlosen kosmi-
schen Zyklen von Werden und Vergehen.
Shiva ist Teil der Trimurti (Drei Formen),
der Vereinigung der drei kosmischen
Funktionen der Erschaffung, Erhaltung
und Zerstorung in Form der drei gro3en
Gotter: Brahma als Schopfer, Vishnu als
Erhalter und Shiva als Zerstorer. Alle drei
sind Aspekte des universellen, formlosen
Brahman, des hochsten Seienden. Shiva
Nataraja wird innerhalb eines Flammen-
kranzes dargestellt, dem kosmischen Feu-
er, das alles erschafft und auch wieder in
endlosen Kreisldufen vernichtet. Er tanzt
siegreich auf dem Zwergendimon Apas-
mara, der die Ignoranz symbolisiert. Seine
obere rechte Hand hilt ein Musikinstru-
ment, meist eine Trommel, in unserem Fall
ein Muschelhorn; Klang und Rhythmus
erschaffen den Kosmos. Seine obere linke
Hand halt eine Flamme, die Vernichtung
der Welt vor einem Neuanfang. Die unte-
re rechte Hand zeigt das Mudra (die Ges-
te) der intellektuellen Reflexion, die linke
untere Hand die Geste des Verborgenen.
Im Gegensatz zu westlichen Weltvorstel-
lungen (sowohl religiés als auch siku-
lar), die meist eschatologisch, das heifdt
als eine endliche, lineare Geschichte mit
einer , Erfilllung am Ende der Tage® hin-
gedacht sind, sind im Hinduismus der per-
manente Wandel und der Ubergang von
einem Zustand in einen anderen das vor-
herrschende Konzept — eine Inspiration
fiir viele Physiker des 20. Jahrhunderts,
fiir deren Beobachtungen sich das new-
tonsche Weltbild zusehends als unzulang-
lich erwies.
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Writing about Hindu cosmology is inevita-
bly condemned to inadequacy and incom-
pleteness: no authoritative source has the
Jinalword, and shifting interpretations flow
into one another, seeping through millennia
of diverse religious practice and resurfacing
elsewhere. In the form of Nataraja (Lord of
the Dance), Shiva embodies the endless cos-
mic cycles of becoming and dissolution. Shi-
va is part of the Trimurti (the three forms),
the union of the three cosmic functions of
creation, preservation and destruction in
the figures of the three great gods: Brahma
as creator, Vishnu as preserver, and Shiva
as destroyer. All three are aspects of the uni-
versal, formless Brahman, the highest being.
Shiva Nataraja is depicted within a ring
of flames — the cosmic fire that creates all
things and also annihilates them again
in endless cycles. He dances triumphant-
ly upon the dwarf demon Apasmara, who
symbolises ignorance. His upper right
hand holds a musical instrument, usually
a drum — here, a conch horn —whose sound
and rhythm bring the cosmos into being. His
upper left hand holds a flame, signifying the
destruction of the world in preparation fora
new beginning. The lower right hand forms
a mudra (gesture) of intellectual reflection,
while the lower left hand makes the gesture
of concealment.
In contrast to Western worldviews — both
religious and secular — which are largely
eschatological, conceiving history as a fi-
nite, linear progression culminating in a
“fulfilment at the end of days”, Hinduism is
governed by the concept of perpetual trans-
formation and the transition from one state
to another. This notion proved inspirational
for many physicists of the twentieth centu-
ry, for whom the Newtonian worldview in-
creasingly revealed itself to be inadequate
to their observations.

3l

SHIVA NATARAJA

Indien, 19./20. Jahrhundert / India, 1gth—20th century
Bronze, verzinnt / bronze, tinned

65 x 55 x 25 cm

Foto / photo: Reinhard Haider
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FALLENDER METEORIT UND EINE HAND
FALLING METEORITE AND A HAND, 2024

Ol auf Leinwand / oil on canvas
130 x 100 Cm
Leihgabe des Kiinstlers / on loan from the artist

LANDSCHAFT MIT BERGEN UND EINEM KOMETEN
LANDSCAPE WITH MOUNTAINS AND A COMET, 2020

Ol auf Leinwand / oil on canvas
80 x 110 cm
Leihgabe des Kiinstlers / on loan from the artist

Auf den ersten Blick scheinen sich die Ge-
mailde von Michal Zawada nahtlos in die
lange Tradition der europdischen Land-
schaftsmalerei einzufiigen. Die Land-
schaft als autonomes Motiv taucht in der
Kunst der frithen Neuzeit auf, zu einem
Zeitpunkt, als bereits fast jedes Gebiet
unberiihrter Natur durch den Eingriff des
Menschen zur Kulturlandschaft verdndert
wurde, mit teils gravierenden Auswirkun-
gen auf Okosysteme. In der Romantik
wird diese vermeintliche Natur zum Sehn-
suchtsort, an dem das Erhabene noch un-
verfilscht erlebbar sei, oder zur Projek-
tionsfliche nationaler Identitit. Zawadas
Landschaften jedoch brechen mit dem
Idyll, sie haben etwas Beunruhigendes,
die menschenleeren Szenerien wirken oft
wie vor oder nach einer Katastrophe. Es
ist jedoch eine Katastrophe ohne Drama:
gemalte stoische Indifferenz, als ob der
menschliche Blick bereits abwesend wére.
Manchmal ist der Verfremdungseffekt
offensichtlicher: Surreale Elemente und
Bildkombinationen (zuweilen dringt da-
bei auch ein ironisch-dunkler Humor des
Kiinstlers durch) und unnatiirliche Atmo-
sphéren brechen den Realismus zu einer
delirierenden Dramaturgie, die das Publi-
kum verunsichert zuriicklasst.
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At first glance, the paintings of Michal
Zawada appear to fit seamlessly into the
long tradition of European landscape
painting. The landscape as an autonomous
motif emerged in early modern art at a
time when almost every area of untouched
nature had already been transformed into
cultivated landscape through human inter-
vention, often with severe consequences for
ecosystems. During the Romantic era, this
idealised image of nature became a place
of longing, a realm thought to offer an un-
adulterated experience of the sublime, or
a projection surface for national identity.
Zawada’s landscapes, however, break with
the idyll: they possess something unsettling,
and the uninhabited scenes often appear as
if they are set before or after a catastrophe.
Yet this is a catastrophe without drama —
painted stoic indifference, as though the
human gaze were already absent. At times,
the effect of estrangement is more overt:
surreal elements and combined images
(through which the artist’s darkly ironic hu-
mor occasionally surfaces) and unnatural
atmospheres fracture realism into a delir-
ious dramaturgy that leaves the audience
unsettled.

Wir danken dem Polnischen Kulturinstitut herzlich fiir die Unterstiitzung /
We would like to thank the Polish Cultural Institute for the support.

LAWADA
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Der Fall des Hraschina-Meteoriten wurde
am 26. Mai 1751 um 18 Uhr bei Hras¢ina,
etwa 60 Kilometer nordostlich der heuti-
gen kroatischen Hauptstadt Zagreb, von
mehreren Augen- und Ohrenzeugen be-
obachtet. Kunde von dem Vorfall gelang-
te auch an den kaiserlichen Hof in Wien,
worauthin der naturwissenschaftlich in-
teressierte Kaiser Franz I. Stephan vom
bischoflichen Konsortium in Agram eine
Untersuchung dieses Ereignisses anfor-
derte. Das Zagreber katholische Kapitel
schickte das grolite geborgene Meteori-
tenfragment zusammen mit dem Bericht
(,Protokoll von Bischof Klobuczezky und
Generalvikar Wolfgang Kukuljevi¢®) an
den kaiserlichen Hof in Wien. Der Meteo-
rit wurde in der Schatzkammer in Wien
deponiert und anschliefend an das Hof-
museum, das heutige Naturhistorische
Museum Wien, Ubergeben. Hraschina
wurde damit zum ,Griindungsmeteori-
ten“ einer der umfangreichsten und re-
nommiertesten Meteoritensammlungen
der Welt. Eisenmeteorite wie Hraschina
und der 1981 gefallene Acuna sind Kern-
fragmente von Planetoiden, die bei Kolli-
sionsereignissen wihrend der Entstehung
unseres Sonnensystems zerstort wurden.
Diese Himmelskorper waren bereits grofl
genug, dass die Hitze von zerfallenden
radioaktiven Isotopen ausreichte, um
das gesamte Material aufzuschmelzen,
sodass durch die Gravitation ein Diffe-
renziationsprozess einsetzte, bei dem sich
ein Kern aus den schweren Elementen —
vor allem Eisen und Nickel — bildete. Die
Kenntnisse, die wir liber unseren Erdkern
(trotz der direkten Unzuginglichkeit fiir
die Forschung) besitzen, wurden grofteils
aus der Meteoritenforschung abgeleitet.
Auf dem vorliegenden angeschliffenen
und geidtzten Fragment von Acuna sind die
typischen Widmanstitten-Strukturen zu
sehen: Folgen der Kristallisation des Ma-
terials bei extrem langsamen Abkiihlungs-
prozessen im Inneren des Planetoiden.
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The fall of the Hrascina meteorite was ob-
served by numerous eye- and earwitnesses
at 6 p.m. on 26 May 1751, near Hrascina, a
village approximately 60 kilometres north-
east of what is now the Croatian capital
Zagreb. News of the incident reached the
imperial court in Vienna, prompting the
scientifically minded Emperor Francis [
Stephen to request an official investigation
Jfrom the episcopal consistory in Agram
(Zagreb). The Zagreb Catholic Chapter sent
the largest recovered fragment of the mete-
orite together with a written report (“Pro-
tocol of Bishop Klobuczezky and General
Vicar Wolfgang Kukuljevic”) to the imperial
court in Vienna. The meteorite was depos-
ited in the imperial treasury and subse-
quently transferred to the Hofmuseum, to-
day’s Natural History Museum in Vienna.
Hrascina thus became the “founding me-
teorite” of one of the world’s most extensive
and renowned meteorite collections. Iron
meteorites such as Hrasc¢ina and Acutia are
fragments of the cores of planetesimals that
were destroyed in collision events during
the formation of our solar system. These
celestial bodies had already reached a size
at which the heat generated by the decay of
radioactive isotopes was sufficient to melt
the entire material. As a result, gravitation-
al differentiation occurred, leading to the
formation of a core composed of heavy ele-
ments — primarily iron and nickel. Much of
what we know about Earth’s core, despite its
inaccessibility to direct scientific research,
has been derived from meteorite studies.
On the present polished and etched frag-
ment of Acufia, the characteristic “Wid-
manstdtten structures” are visible, formed
through the crystallisation of the material
during extremely slow cooling processes
within the interior of the planetesimal.

Abguss Meteorit Hraschina / Cast of the Hraschina meteorite
IID Eisenmeteorit / iron meteorite

vermutlich / presumably 1955

historisches Gipsmodell / historic plaster model

Leihgabe /on loan from NHM Wien / Vienna

Fragment des Meteoriten Acufa / Fragment of the Acuia meteorite
Eisenmeteorit / iron meteorite (Typ / type IIIAB)

gefunden / found in 1918 in Acufia, Mexiko / Mexico
36.5x12x2.2cm

Leihgabe und Foto / loan and photo: NHM Wien / Vienna
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Albrecht Diirers Melencolia I aus dem
Jahre 1514 (die Jahreszahl ist auch im
,magischen Quadrat“ auf dem Stich zu
finden) ist wohl eine seiner bekanntes-
ten grafischen Arbeiten. Die komplexe
Ikonografie des Kupferstichs ist voller
Symbole, Embleme und Allegorien, deren
unterschiedliche Deutungen anzufiihren
hier den Rahmen sprengen wiirde. Der
Kunsthistoriker Erwin Panofsky sah in
dem Werk eine Darstellung der Melenco-
lia artificialis, einer Kiinstlermelancholie,
die nicht depressiv, sondern genial ist,
aber, vom Planeten Saturn beeinflusst, zur
Schwermut neigt. Im linken oberen Teil
ist ein kometenhafter Himmelskorper zu
sehen — im Mittelalter oft als Vorzeichen
bevorstehenden Unheils gedeutet. Die
Geologin Ursula Marvin vom Smithsonian
Astrophysical Observatory hat dieses ab-
gebildete Gestirn als den Meteoriten von
Ensisheim gedeutet, der am 7. November
1492 nahe dem besagten Ort im Elsass
niederging. Diirer hielt sich zu der Zeit im
rund 40 Kilometer entfernten Basel auf
und koénnte von dem Ereignis, wenn auch
nicht als direkter Augenzeuge, zeitnah er-
fahren haben. 1494 (oder 1497) malte er
ebenso einen explodierenden Himmels-
korper auf die Riickseite seines Gemaldes
Biifsender Hieronymus, das sich zurzeit in
der National Gallery in London befindet.

Melencolia I hat im Kontext unserer Aus-
stellung auch die Funktion eines Leit-
bildes: eine Hommage an kiinstlerisches
Schaffen, das den Blick in den Abgrund
nicht meidet, sondern mit Perlen aus dem
Dunklen zuriickkehrt, angesichts der
eigenen Verginglichkeit und Bedeutungs-
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ALBRECHT

Albrecht Diirer’s Melencolia 1 from 1514
(the date also appears in the “magic square”
within the engraving) is arguably one of his
most _famous graphic works. The complex
iconography of the copper engraving is rich
in symbols, emblems and allegories, whose
various interpretations would exceed the
scope of this text. The art historian Erwin
Panofsky understood the work as a repre-
sentation of melencolia artificialis — an
artistic melancholy that is not depressive
but ingenious, yet, under the influence of the
planet Saturn, inclined towards pensive-
ness. In the upper left section, a comet-like
celestial body can be seen, which in the Mid-
dle Ages was often interpreted as an omen
of impending disaster. Ursula Marvin of the
Smithsonian Astrophysical Observatory
has identified this depicted phenomenon
as the Ensisheim meteorite, which fell near
the town on 7 November 1492. At the time,
Diirer was staying in Basel, approximate-
ly 38 kilometres from Ensisheim, and may
have learned of the event shortly thereafter,
even if he was not a direct eyewitness. In
1494 (011497), he also painted an exploding
celestial body on the reverse of his Penitent
Saint Jerome, now held in the National
Gallery, London.

Within the context of our exhibition, Melen-
colia I also functions as a guiding image: a
homage to artistic practice that does not shy
away from gazing into the abyss, but returns
with pearls from the dark — fully aware of its
own transience and insignificance within
the endless cosmos.

losigkeit im endlosen Kosmos. MELENCOLIA I, 1514
Kupferstich / copper engraving

24.2x19.1Cm
Privatleihgabe | private loan

DURER
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MARK FRIDVALSZKI

CCFOO09-BMP (THE VOYAGER LEGACY, 1995), 2025

Pigmenttransfer, Acryl auf Leinwand /

pigment transfer, acrylic on canvas

65 x 100 cm

Leihgabe des Kiinstlers / loan from the artist und / and Vintage Gallery Budapest
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1989 feiert die Menschheit einige Meilen-
steine: Wahrend der ,,Second Summer of
Love“ die Rave-Kultur gro3 macht, geht
der Berliner Mauerfall als Synonym fiir
die Hoftnung auf Freiheit und das Ende
des Kalten Krieges in die Geschichte
ein. Gleichzeitig passiert die Raumsonde
Voyager 2 die Grenzen unseres Sonnen-
systems und entschwindet in fiir uns nicht
mehr fassbare Entfernungen. Sie war 1977,
beladen mit einer die menschlichen Er-
rungenschaften vermittelnden goldenen
Schallplatte, ins All geschickt worden, um
extraterrestrischen Lebensformen auch
weit nach dem Verschwinden der Mensch-
heit einen Beleg fiir unsere Existenz und
unsere Leistungen zu bieten — eine wohl
etwas naive anthropozentrische Annah-
me, dass unsere semantischen Systeme
universell lesbar wiren.

Diese zeitlich parallel verlaufenden Ent-
wicklungen finden ihren Weg in das Werk
Mark Fridvalszkis, der den ,Voyager Gol-
den Record® malerisch interpretiert und
dabei den Zeitgeist einfingt: Die Darstel-
lung der goldenen Schallplatte spielt mit
einer nostalgisch-technologischen, an die
1990er-Jahre erinnernden Pixeldsthetik
und ist zugleich von der technologie- und
zukunftsbegeisterten Glitch- und DIY-As-
thetik der Clubkultur geprigt.

In 1989, humanity celebrated several mile-

stones: while the Second Summer of Love

propelled rave culture into the mainstream,

the fall of the Berlin Wall entered history as

a synonym _for hope, freedom and the end of
the Cold War. At the same time, the space

probe Voyager 2 crossed the boundaries

of our solar system and disappeared into

distances no longer comprehensible to us.

Launchedinigyyand carryingagolden pho-

nograph record designed to convey human-

ity’s achievements, it was sent into space to

offerextraterrestrial life —long after the pos-

sible extinction of humankind — evidence of
our existence and accomplishments; a per-

haps somewhat naive, anthropocentric as-

sumption that our semantic systems would
be universally legible.

These temporally parallel developments

20 find their way into the work of Mark

Fridvalszki, who interprets the “Voyager
Golden Record” and captures the spir-
it of the time with painterly devices. The
depiction of the golden record plays with
a nostalgic technological pixel aesthetic
reminiscent of the 1990s, while simultane-
ously being shaped by the technology- and
future-oriented glitch and DIY aesthetics of
club culture.

Basierend auf dem Text Barnabas Zemlényi-Kovacs zur Ausstellung /
Based on Barnabas Zemlényi-Kovacs‘ exhibition text for the 2025 exhibition

Born in Transition, Studio Hanniball, Berlin 2025.
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NATALIA

Das Konzept des Fliissigen und Flie-
Benden spielt in der Praxis von Natalia
Dominguez Rangel sowohl in ihrer Arbeit
als klassisch ausgebildete Komponistin
als auch als Bildhauerin eine wesentli-
che Rolle. Glas ist ein ungewdhnliches
Material unter den Feststoffen, es be-
sitzt keine Kkristalline Struktur, sondern
ist eine ,unterkiihlte Flissigkeit®, eine
amorphe Substanz, die nicht mehr flief3t.
Dominguez Rangel kreiert daraus Struk-
turen, die ein wesentliches Merkmal von
Lebewesen aufweisen: eine Membran, die
Inneres vom AuReren trennt, manchmal
verbunden durch eine Offnung, durch die
beide Rdume kommunizieren. Fliissigkeit
ist, soweit wir wissen, auch eine Grundbe-
dingung fiir die Entstehung von Leben, da
sich nur in ihr Molekiile frei bewegen und
re-kombinieren kénnen. Im Laufe der Evo-
lution nahmen Lebewesen beim Landgang
das sichere Meer eingekapselt mit sich, zu-
erst als durch eine Schale geschiitztes Ei,
spater in der Form des Uterus. Dominguez
Rangel kombiniert in We Will Never Know
ein Objekt, das sich auf unbestimmte
nichtmenschliche Zeitraume hin im Sta-
tus des Werdens befindet oder etwas aus-
briitet, mit Tonaufnahmen, die sowohl aus
der Tiefsee als auch aus dem Inneren ihres
eigenen Korpers stammen; beides Schall-
raume, die sich der menschlichen Wahr-
nehmung entziehen.
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The concept of the liquid and the fluid
plays a central role in Natalia Dominguez

Rangel’s practice, both in herwork as a clas-

sically trained composer and as a sculptor.

Glass is an unusual material among solids;
it has no crystalline structure but is rath-

er an “undercooled liquid’, an amorphous
substance that no longer flows. Dominguez
Rangel creates from it structures that dis-

play a fundamental characteristic of living
beings: a membrane that separates the inte-

rior from the exterior, sometimes connected
by an opening through which the two spaces

communicate. As far as we know, liquid is

also a basic condition for the emergence of
life, as only in this state can molecules move
freelyandrecombine. Overthe course of evo-
lution, when living beings moved onto land,

they carried the safe sea with them, initially
as an egg protected by a shell, later in the
form of the uterus. In We Will Never Know,

Dominguez Rangel combines an object that
exists in an indeterminate, non-human

timeframe in a state of becoming or incu-
bation with sound recordings taken both

from the deep sea and from within her own

body — both soundscapes that elude human
perception.

WE WILL NEVER KNOW, 2026

geblasenes Glas, Neonlicht, Mixed Media /

blown glass, neon light, mixed media

Hohe [ height 67.5 cm, Durchmesser / diameter 35 cm
Courtesy Natalia Dominguez Rangel

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Simon Veres

DOMINGUEZ RANGEL




JACK, 2022

Keramik / ceramic

60 x 41 x 30 cm

Courtesy Galerie Martin Janda

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Manuel Carreon Lopez / Kunstdokumentation.com

YUNIK, 2022

Keramik / ceramic

88 x 60 x 58 cm

Courtesy Galerie Martin Janda

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Manuel Carreon Lopez / Kunstdokumentation.com
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Chin Tsaos Keramikobjekte bewegen
sich zwischen asthetischen Auffassungen
westlicher und Ostlicher Tradition und
stellen gleichzeitig in ihrer iiberladenen
Form- und Farbgebung den ultra-zeitge-
nossischen Druck der stindigen Reiziiber-
flutung dar. In Form eines der fragilsten,
traditionsreichsten und alltaglichsten Ma-
terialien der Menschheit — Keramik — stel-
len Jack, Ophalian und Yunik die Frage,
ob wir uns als Spezies in unserer derzeiti-
gen Lebensweise nicht einer Selbstsabota-
ge bis hin zur ,,Alienation® unterziehen.
Die drei Plastiken konnen in sich als Werk
gesehen werden oder als Teil der Installa-
tion EUTOPA (ein Amalgam aus ,,Utopia“
und ,Europa®, Zweiteres zugleich einer
der galileischen Monde des Jupiters und
mythologische Namenspatronin des Kon-
tinents Europa), die 2022 im Wiener Pro-
jektraum Echo Correspondence gezeigt
wurde. FUTOPA wurde im Aullenbereich
ausgestellt, die Keramikformen ragten in
einer Gruppierung erektil aus dem Gras
und erschienen dabei wie unbekannte
exotische Planzen oder Sci-Fi-Protago-
nist:innen, die aus ihrem eigentlichen Ha-
bitat entfernt und willkiirlich verpflanzt
wurden. In ihrer Prdsenz evozieren die
drei Plastiken eine Welt, in der die Natur
zur ungreifbaren und jenseits von mensch-
lichen Logiken mutierenden Instanz wird.
Eine Korperlichkeit andeutend, aber sich
gleichzeitig destabilisierend aus dieser
windend, visualisieren Tsaos Plastiken
eine unkenntliche, fast unheimliche Exis-
tenz, die sich der menschlichen Deutungs-
kraft entzieht.
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CHIN TSAO

Chin Tsao’s ceramic objects move between
Western and Eastern traditions of aesthetic
perception, while simultaneously express-
ing — through their formal construction and
chromatic excess — the ultra-contemporary
pressure of constant sensory overload. Tak-
ing the form of one of humanity’s most frag-
ile, tradition-laden and mundane materials
—ceramic —Jack, Ophalian and Yunik pose
the question of whether, in our current way
of life, we as a species are subjecting our-
selves to a_form of self-sabotage that leads
to alienation.

The three sculptures can be understood ei-
ther as autonomous works or as part of the
installation EUTOPA (an amalgam of uto-
pia and Europa, a Galilean moon of Jupi-
ter and the mythological namesake of the
European continent), which was shown in
2022 at the Vienna project space Echo Cor-
respondence. EUTOPA was installed out-
doors: the ceramic forms rose erect from the
grass in a clustered formation, appearing
like unfamiliar exotic plants or sci-fi pro-
tagonists removed from their original hab-
itat and arbitrarily transplanted. In their
presence, the three sculptures evoke a world
in which nature becomes an elusive force,
mutating beyond human logic. Suggesting
corporeality while simultaneously desta-
bilizing and twisting away from it, Tsao’s
sculptures visualise an ungraspable, almost
uncanny form of existence that resists hu-
man interpretation.
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H. R. Gigers Xenomorph wurde durch
Ridley Scotts Film Alien (1979) wohl zu
Recht zu einer der ikonischen Schopfun-
gen des Horror- und Sci-Fi-Genres, indem
es die Vorstellung eines auferirdischen
Wesens in der Populdrkultur nachhaltig
prigte. Dabei kam Giger iiber Umwege
zur Produktion von Alien: Er hatte den
Drehbuchautor Dan O’Bannon bei den
Vorbereitungen zu Alejandro Jodorow-
skys (nie realisierter) Filmadaption von
Dune getroffen, fiir die er das Setdesign
entwerfen sollte.

Der fiir Alien entstandene Entwurf des
Xenomorph (griech. fremdformig) geht
auf Gigers Gemaélde Necronom IV (1976)
zuriick, in dem der verldngerte Schidel
noch sehr eindeutig phallisch zu lesen ist.
Giger gelingt es, subversiv Urdngste und
Obsessionen des Publikums zu evozieren;
die Darstellung des fiktiven Lebenszyklus
der Kreatur dockt dabei an unbewusste
Phobien von (ménnlicher) Penetrations-
angst bis hin zum Motiv der Vagina denta-
ta an. Das Wesen erscheint als parasitirer
Hybrid aus Artefakt und untotem Orga-
nismus, unbekannter Technologie und
Lebewesen, menschlichem Wirtsorganis-
mus und Alien. Diese Unbehagen auslo-
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H. R. Giger’s Xenomorph, rightly regarded
as one of the most iconic creations of the hor-
rorand science-fiction genres, became wide-
ly known through Ridley Scott’s film Alien
(1979), profoundly shaping the popular-cul-
tural imagination of extraterrestrial be-
ings. Giger’s involvement in the production
of Alien came by a circuitous route, after he
met the screenwriter Dan O’Bannon during
the preparations for Alejandro Jodorows-
ky’s never-realised film adaptation of Dune,
forwhich Gigerwas to design the set.
The Xenomorph design developed for Alien
derives from Giger’s painting Necronom IV
(1976), in which the elongated skull can still
be read very clearly as phallic. In a subver-
sive manner, Giger succeeds in evoking pri-
mal fears and obsessions of the audience;
the depiction of the creature’s fictional life
cycle taps into unconscious phobias ranging
Jrom (male) fears of penetration to the motif
of the vagina dentata. The creature appears
as a parasitic hybrid of artifact and undead
organism, unknown technology and living
being, human host body and alien. This dis-
comfort-inducing fusion of opposites is also
present in its materiality: moist slime meets
metallic structures, transparency encoun-
ters reflective black surfaces. In this way,
Giger’s Xenomorph becomes the subject of
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sende Vermischung von Gegensitzen ist
auch in der Materialitéit prasent: Feuchter a condensed cosmic horror. XENOMORPH (SCHADEL / SKULL), 2017
. . . Polyesterharz und Holz / polyester resin and wood
Schleim trifft auf metallische Strukturen, 30 x 9 x 40 cm
Transparenz auf reflektierend schwarze fg;;?:gg?ii/{gssfmm HR Giger Museum
Oberflachen. So wird Gigers Xenomorph
zum Subjekt eines verdichteten kosmi-
schen Horrors.

H.R. GIGER
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WITHOUT THE BLOOD BOND, THE ARCH WOULD FALL, 2025
Glasfaser, Resin, Tinte, Aluminium, Stahl, Motorradteile /
glass fiber, resin, ink, aluminium, steel, horn, motorcycle parts
160 x 40 x 80 cm

Leihgabe / on loan from Sophia Gatzkan

© Bildrecht, Wien 2026

Foto / photo: Luka Naujoks

SOPHIA GATZKAN

Mensch, Maschine, Hybrid, Alien: Sophia
Gatzkans Skulptur ldsst sich nur schwer
einer Kategorie oder gar einer Spezies zu-
ordnen. Bereits der Titel Without the blood
bond, the arch would fall (entlehnt aus
Ursula K. Le Guins Roman The Left Hand
of Darkness) erzeugt ein Gefiithl der Unru-
he und scheint in einer archaischen Zeit-
lichkeit verankert zu sein. In seiner Poeti-
sierung des Unheimlichen erfasst der Titel
das Werk prizise: Gatzkans grauer Mutant
ragt aus der Wand, auf einer Metallsdule
montiert, und wirkt wie das korperliche
Relikt einer untoten hybriden Kreatur aus
einem Albtraum.

Der angedeutete menschliche Brustkorb
(von einem realen menschlichen Korper
abgegossen) endet in massiven, hornarti-
gen Greifern. Titanstdbe durchstoflen den
gesamten Korper und halten seine einzel-
nen Teile wie Schrauben zusammen - sie
erinnern an eine prothetische Konstruk-
tion oder, im Sinne des kinstlerischen
Konzepts, an eine Wirbelsdulenoperation.
Der arch (engl. fiir Bogen) kann daher als
Kern eines Korpers gelesen werden —eines
Korpers, der in Gatzkans Werk einer per-
manenten Verstimmelung ausgesetzt ist.
Oberflache und Farbigkeit der Skulptur
wirken fahl und fremdartig, zugleich je-
doch vertraut und evozieren die Asthetik
von Horror- und Science-Fiction-Wesen.
Unweigerlich drangt sich ein Zitat aus
H. P. Lovecrafts The Colour Out of Space
auf: Something was creeping and creep-
ing and waiting to be seen and felt and
heard.“
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Human, machine, hybrid, alien: Sophia
Gatzkan’s sculpture is difficult to assign to
a category, or a species. The title Without
the blood bond, the arch would fall (loaned
Jrom Ursula K. Le Guin The Left Hand of
Darkness) already generates a sense of
unease and seems anchored in an archaic
temporality. In its poeticisation of the un-
canny, the title perfectly captures the work:
Gatzkan’s grey mutant protrudes from the
wall, mounted on a metal pillar, and ap-
pears like the corporeal remnant of an un-
dead hybrid creature from a nightmare.

The suggested human ribcage (cast from a
real human body) ends in massive, horn-
like graspers. Titanium rods protrude from
the entire body, holding its individual parts
together like screws, recalling a prosthet-
ic construction or — as in the artist’s con-
cept —a spinal surgery. Therefore the “arch”
can be read as the core of a body —which in
Gatzkan’s work is prone to constant mu-
tilation. The surface and coloration of the
sculpture appear pallid and alien, yet at the
same time familiar, evoking the aesthetics
of horror and sci-fi creatures. A quotation
Jrom H. P. Lovecraft’s The Colour Out of
Space comes to mind: “Something was
creeping and creeping and waiting to be
seen and felt and heard.”




